ESCRIBIR SIN PREJUICIOS NI SUPERSTICIONES
(Conclusiones)

Cuando el autor nos dice que ha trabajado
impulsado por el reto de la inspiracibn,
miente.

UmBERTO Eco

Cierto dfa una amiga me confes6 que se sentia muy consternada
porque hacifa bastante tiempo que se dedicaba intensamente a re-
dactar su tesina y s6lo conseguia escribir una hoja cada dia (des-
pués de haber llenado montones de papeles); pensaba que no sabia
escribir porque se daba cuenta de que algunos compafieros suyos
podian redactar textos con mucha rapidez, como si fueran chu-
rros. Del mismo modd, muchas veces ha conocido muchos alum-
nos adultos que idolatraban la ortografia creyendo que saber es-
cribir consistfa bédsicamente en conocer y recordar las reglas de
gramética, y se angustiaban extremadamente si descubrian alguna
incorreccién en sus escritos; o incluso otros que, cuando escribian,
se limitaban a transcribir el flujo de su pensamiento, siendo inca-
paces de elaborar las ideas (para éstos reescribir un texto era una
operacidn costosisima y una pérdida de tiempo). Desgraciadamente,
la préctica de la escritura estd llena de prejuicios y de supersticio-
nes como éstas. Puede tratarse de vicios adquiridos con el tiempo
o de costumbres ancestrales que obstaculizan el proceso normal
de produccién del texto escrito; o también juicios erréneos esta-
blecidos por la ensefianza oficial, que bloquean a los autores y mu-
tilan los textos. Pero demasiadas veces, ideas y pricticas son sélo
producto de la ignorancia y sea cual fuere su origen, no hacen
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ningtin favor a sus duefios, los escritores, porque les privan de po-
der escribir con plenitud.

Una de las cosas para las que puede servir este libro es preci-
samente para destruir todos estos fantasmas que planean sobre la
escritura. Intenta dar a entender que no hay ni secreto ni magia
en 1? actividad de escribir. Creencias como la de las musas que
inspiran a los escritores, el mitico parentesco entre los autores y
los dioses, la indelebilidad de la palabra escrita, etc., sélo son
metaforas que caracterizaron la escritura en otras épocas. Forman
parte de la tradicién literaria de muchas culturas, son temas habi-
tua1e§ de la poesfa y de la narrativa, pero no podemos permitir
que impregnen de misterio y de oscuridad nuestra préctica coti-
diana de la expresién escrita,

En lo que se refiere al cédigo escrito, el perjuicio méas impor-
tante que sufrimos es el de la sobrevaloracién de la gramética.
Me parece que fue el cantante Jaume Sisa —alter ego del también
cantante Ricardo Solfa— quien dijo muy acertadamente, refirién-
dose a este hecho, que vivimos en el pais de las faltas de ortografia.
iY asi es! Por ejemplo, pocas personas se fijan si en un texto inglés
o francés hay o no incorrecciones (jy en muchos casos las hay!)
y, en cambio, ésta es una de las primeras cosas que se observan
(iy a veces la tdnica!) en un texto cataldn o espafiol. Muchos escri-
tores y profesores valoran la correccién ortografica y gramatical
de los textos por encima de otros factores como la coherencia, la
adecuacién o el desarrollo de las ideas. Esto provoca que estas
propiedades se desatiendan, corriendo el riesgo de promover y di-
fundir textos impecables de gramaética pero pobres de significado
(con ideas subdesarrolladas, incoherencias, etc.). Nadie pone en
dudq que la ortografia y la gramdtica son importantes y_tienen una
funcién propia en la expresién escrita, pero no hay que olvidar
.q.ue'sélo son un componente, el mas superficial, de todos los cono-
‘cimientos que conforman el cédigo escrito.

En cuanto al proceso de composicién, una de las supersticio-
nes que todavia perdura es la idea de la inspiracién.® No creo
que I}adie crea que la calidad de los textos que redacta dependa
de Dios, pero hay muchos escritores que, cuando intentan repeti-

13{. Esta es la definicién que da el Diccionario Fabra de esta palabra:
Influjo carismdtico de Dios sobre los autores de libros biblicos. En cambio.
el f:{e' Maria Moliner es mucho més realista: Estado propicio a la creacién’
artistica o a cualquier creacién del espiritu. Pero creo que mis criticas son
vilidas para ambas definiciones.
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damente escribir un texto, no lo consiguen, y por las dificultades
que tienen abandonan el intento, dicen que no estdn inspirados. No
se trata s6lo de una manera de hablar. Se refieren a que no tienen
ideas porque no se les ocurren, 0 que no encuentran las palabras
exactas para expresarlas. Dan a entender que el ambiente del mo-
mento no les es propicio. Quizé tienen la cabeza cargada o estdn
cansados y hace falta esperar aquel instante mégico en el que las
ideas y las palabras brotan de forma natural y espontdnea. En de-
finitiva, estdn diciendo —iy quizéd también lo entienden asi!—
que las ideas surgen de la nada, que nacen redondas, hermosas y
preparadas para ser escritas, que nos vienen del exterior, de una
fuente desconocida (jquizés una fuente divina!). Ademds, el hecho
de que surjan o no surjan las ideas no depende de nosotros porque
no podemos controlar de ninguna manera este instante misterioso
de inspiracién.

Contrariamente, sabemos que las ideas y las palabras de un
texto proceden de nuestra memoria, que registra lo que escuchamos
y leemos, o de los libros y materiales de consulta con que hemos
trabajado. También sabemos que no acostumbramos a reprodu-
cirlas de forma exacta a como las comprendimos o las recordamos.
Durante la composicién las reelaboramos utilizando procesos in-
telectuales como la generacién de ideas, la organizacién, la plani-
ficacién o la revisién. Mediante estos procesos podemos incluso
crear ideas nuevas: podemos desarrollar conceptos nuevos a partir
de viejas ideas, refundir y ampliar informaciones, compararlas, etc.

Por lo tanto, el autor es el Gnico responsable de los textos que
produce y no hace falta que espere ningtn tipo de inspiracién, ni
divina ni pagana, para encontrar las ideas o las palabras para
escribir un texto. Trabajando con energia y con paciencia con las
informaciones de que disponga (o con las que halle en enciclopedias
y manuales), podré construir un significado coherente para el tex-
to y combinando adecuadamente las palabras que se le ocurran
(y las que pueda consultar en los diccionarios), podré encontrar una
buena forma de expresarlo. O sea, las estrategias habituales de
composicién, reforzadas con las estrategias de apoyo para casos
especiales, son suficientes para desarrollar un texto con comodidad.

Hay otras supersticiones que afectan al proceso de composicién
del texto. Algunos escritores creen que la redaccién de un escrito
es una operacién tan simple y espontdnea como hacer improvisa-
damente un discurso oral. Cuando tienen que escribir un texto
cogen papel y ldpiz (jo un ordenador!) y redactan a borbotones
una primera versién del escrito que seré la definitiva y vélida, a
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veces incluso sin pasarla a limpio. Muchos de estos escritores creen
que hacer borradores, corregir o revisar el texto son sintomas de
inmadurez y sélo lo hacen los autores aficionados. Piensan que
los buenos escritores no escriben borradores, que redactan direc-
tamente la versién definitiva del escrito. Y también creen que
si ellos mismos actdan de esta forma llegardn a ser buenos es-
critores.

Este libro nos ha ensefiado que la realidad es muy distinta. Los
buenos escritores suelen ser los que dedican més tiempo a com-
poner el texto, los que escriben més borradores, los que corrigen
y revisan cada fragmento, los que elaboran minuciosamente el
texto, los que no tienen pereza para rehacer una y otra vez el es-
c.rito. El proceso de composicién no se caracteriza por el automa-
tismo ni por la espontaneidad, sino por la recursividad, por la
revisién, por la reformulacién de ideas, etc. Es un proceso de
reelaboracién constante y ciclica de las informaciones y de las
frases de los textos.

Los textos terminados y correctos que leemos no muestran todo
el trabajo que han tenido que hacer sus autores para escribirlos,
pero nos engafiarfamos si pensdramos que los han redactado de
un tirén, de cualquier manera o a la primera. Escribir es una
actividad compleja y lenta, como nos recuerdan las citas que
encabezan este libro. Requiere tiempo, dedicacién y paciencia. En
el capitulo «Ejemplo» hemos visto que un escritor experimentado
tuvo que escribir seis borradores durante més de un dia para ela-
borar un texto de veinte lineas. Otros textos —como por ejemplo
el que ahora leéis— necesitan todavia mds tiempo de reflexién
(meses o incluso afios) y exigen un proceso de composicién mds
largo y dificil: los planes iniciales se sustituyen f4cilmente por
nuevas estructuras, los criterios de seleccién de la informacién van
variando, la redaccién formal del texto se va puliendo, etc. Al fi-
nal, el producto definitivo no se corresponde exactamente con la
idea inicial que tenfamos, pero seguramente es mejor desde todos
los puntos de vista.

Por otra parte, muchas personas creen que se debe escribir
con un lenguaje complicado, alejado de la palabra cotidiana, re-
pleto de vocablos extrafios y cultos. Estos escritores suelen produ-
cir textos rigidos, con una sintaxis compleja y utilizan palabras
que ellos mismos no dicen habitualmente. Quizés escriben de esta
manera porque los modelos que han tenido son as{ o puede que
piensen que, como se escribe poco, el lenguaje que tienen que uti-
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llzar es precisamente el que no usan cotidianamente. No quisiera
pensar que escriben asf por pedanteria.

Rose (1980), citada por KRASHEN (1984), menciona otras su-
persticiones que preocupaban a sus alumnos y les impedian com-
poner escritos coherentes. Una alumna pensaba que cualquier
redaccién que escribiera debia tener como minimo tres ideas impor-
tantes. Esta obligacién la conducia a menudo a incluir informa-
ciones irrelevantes en sus escritos. Otra alumna creia que un es-
quema debia incluir absolutamente todos los detalles del texto, de
forma que hacer esquemas se convertia en una actividad extrema-
damente compleja. Segiin Rose, esta concepcién bloqueaba a la
alumna en las primeras fases de la composicidn. Finalmente, otra
de las alumnas pensaba que un buen escrito es aquel que motiva
inmediatamente al lector, y dado que muy a menudo le resultaba
dificil poder captar desde el comienzo y con intensidad .la atencién
del lector, la alumna abandonaba el texto. Creia que no podia es-
cribir sin satisfacer esta demanda.

La mayoria de estas confusiones provienen de la ensefianza.
Mientras los adolescentes aprenden a escribir es fécil que se pro-
duzcan ciertos malentendidos. Los estudiantes pueden llegar a ge-
neralizar y a considerar como normas estrictas una anécdota de un
momento, la orden puntual del profesor o un comentario desafor-
tunado. Por ejemplo, la primera adolescente que cita Rose tuvo
que escribir, mientras realizaba sus estudios, textos que tenfan que
contener por lo menos tres ideas importantes. Esto le indujo a
pensar que cualquier escrito debia tener tres ideas y a partir de
entonces s6lo escribi6 de esta manera. Convirtié un ejercicio cual-
quiera de redaccién en una norma general e inviolable de conducta.

Yo mismo me acuerdo de que cuando estudiaba primaria y
bachillerato pensaba que un buen texto debe ser extenso, redacta-
do en un lenguaje culto y que explique muy detalladamente todo
lo que dice. No daba demasiado valor a los textos sintéticos y
llanos. Por lo tanto, cuando escribfa cuentos o trabajos solia com-
poner auténticas palizas, extensisimas y aburridas. Ahora pienso
que este prejuicio lo heredé de los exdmenes que hacia entonces.
En estas pruebas se nos pedia que escribiéramos sobre un tema, y
tanto yo como mis compafieros pensdbamos que se tenfa que contar
absolutamente todo lo que se sabfa, llenando muchas péginas aun-
que fuera con paja o repeticiones. Dudébamos que el profesor pu-
diera leer tantas hojas en tan poco tiempo y, en cambio, estdbamos
convencidos de que la nota estaba relacionada con la longitud de
los exédmenes. A partir de entonces fui escribiendo textos largos y
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reiterativos, incluso cuando no eran pruebas, y esto impidié que
mejorara mi expresién escrita durante mucho tiempo.

En definitiva, es importante que los escritores hablen entre ellos
de sus respectivas maneras de escribir: del estilo, del proceso de
composicién, de las dificultades. En las clases, los profesores pue-
den ?nalizar cdmo componen los textos sus alumnos y, aparte de
practicar con ejercicios, pueden hablar con ellos del tema. En el
trabajo, los profesionales pueden comentarlo con sus colegas o con
los 'amigos. S6lo asf evitaremos que los autores desarrollen procesos
equivocados y poco eficientes. Tal como hemos visto, buena parte
de las supersticiones, de los malentendidos y de los problemas de
la composicién escrita provienen del silencio, del hecho de no ha-
ber hablado de ello.

Para terminar, de las cuestiones que plantea este libro podemos

extraer. a.lgunos consejos practicos que se pueden tener en cuenta
al escribir:

— Bufcar modelos de los textos que tengamos que escribir. La
mejor manera de escribir un texto para una situacién determi-
nada' es fijindonos en textos modelo que se hayan escrito para
ocasiones parecidas. Por ejemplo, si tenemos que escribir un
pequefio articulo para una revista desconocida, podemos con-
sultar otros articulos de temas parecidos publicados en la mis-
ma revista o en otras afines; nos dard idea sobre el lenguaje
que podemos usar, el estilo, el tono, etc.

— De_df'car unos momentos a pensar en el texto que queremos es-
cribir antes de empezar a redactar. Si antes de escribir pensa-
mos un poco en el lector, en nuestros objetivos, en lo que que-
remos decir, en cémo podemos decirlo, en cémo queremos
presentarnos, etc., podemos llegar a comprender més profun-
damente el problema comunicativo que se nos plantea y se-
guramente podremos resolverlo con més éxito. Por lo tanto,
puede ser dtil que analicemos antes que nada el tipo de comu-
nicacién que queremos establecer.

— Dejar para el final la correccién de lq forma. Si en los primeros
borradores ya nos preocupamos por la correccién del texto es
probable que se desatiendan otros aspectos del contenido que
son tan importantes o més. Es preferible dejar los aspectos més
mecénicos de la composicién (la correccién de la ortografia,
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la puntuacién y la gramética) para el final, para cuando haya-
mos elaborado el contenido del texto y estemos satisfechos

de él.

— Utilizar prosa de escritor al principio de la composicién. El
uso inicial de‘la prosa de escritor nos ofrece la posibilidad de
empezar a construir el significado del texto sin tener en cuenta
al lector, lo que permite dedicar el tiempo a explorar el tema
y a buscar ideas con mayor libertad. Pero hay que tener en
cuenta que después tendremos que transformar esta prosa de
escritor, privada e incomprensible, en prosa de lector, ptblica
y adecuada a la audiencia,

— Tener en cuenta todo el texto mientras redactamos cada frag-
mento. Si durante la redaccién nos concentramos excesivamen-
te en cada fragmento es facil perder de vista el conjunto. Po-
demos convertir un escrito bien planificado inicialmente en
unos cuantos fragmentos desencajados que desenfocan el tema
central. Podemos solucionar este problema si durante todo el
proceso de composicién tenemos in mente una imagen general
del texto que queremos construir y la vamos comparando re-
petidamente con cada fragmento que escribimos. Para hacerlo
tenemos que detenernos de vez en cuando a releer lo que escri-
bimos y a valorar si realmente responde o no a esta imagen
general del texto.

— Ser lo suficientemente flexibles como para modificar los planes
y la estructura del texto. Si nos sentimos satisfechos con el
primer plan o esquema que hemos elaborado, si nos obstinamos
en mantenerlo exacto, sin hacer cambios, posiblemente estamos
desaprovechando, todas las ideas que se nos ocurren durante
la composicién. Descuidamos el potencial creativo del proceso de
composicién y no aprendemos nada mientras escribimos. Es im-
portante, por lo tanto, que no tengamos pereza para rehacer
nuestro escrito: cambiar su estructura, modificar un fragmento
ya acabado, suprimir pérrafos, refundir algunos o ampliar otros
con ideas nuevas. Nuestro escrito. mejorard con estas modifica-
ciones.

— Buscar distintas formas de expresar la misma idea si no que-
damos satisfechos con su primera formulacién. Es posible que
en alguna ocasién no quedemos contentos de la palabra o ex-
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presién que hemos utilizado para denominar un hecho determi-
nado. En estos casos vale la pena no preocuparse demasiado
por las expresiones que ya tenemos y dedicar cierto tiempo a
buscar otras formas, parecidas y diferentes, para formular las
mismas ideas. Si es necesario podemos detener provisionalmente
la redaccién del texto y reelaborar el significado hasta obtener
una idea lo bastante clara como para poder expresarla satis-
factoriamente.

EPILOGO

Con el ordenador ya no se escribe en la
superficie de una hoja, sino dentro de un
cubo.

Louls-PHILIPPE HEBERT

Usted escribe con ordenador, quiere enri-
quecer vocabulario, mostrar cultura y eru-
dicién, zas, una tecla y en una ventanilla
de la pantalla aparece la solucién rdpida-
mente, zas, otra tecla y queda incorporado
al texto y esto es solo el principio, después
serd mucho peor.

Joan F. Mira (1978)

En pocos afios los estudios sobre expresién escrita han avanza-
do muchisimo, como hemos visto a lo largo de este libro. Buena
parte de los avances se deben al cambio de perspectiva en la inves-
tigacién. Se han dejado a un lado los planteamientos fonocéntricos
y prescriptivos basados en la lingiiistica, que habian guiado el
aprendizaje y la valoracién del cédigo escrito, y hemos pasado a
considerar el mismo objeto de una forma més global e interdiscipli-
naria, analizando tanto los conocimientos gramaticales que exige
como los procesos mentales a través de los cuales se desarrolla.
En conjunto, la forma de concebir el escrito en estos momentos es
muy diferente de la tradicional. Antes poniamos énfasis en el
producto, en el andlisis minucioso de los escritos y de las reglas
que lo forman; ahora, en cambio, concebimos el escrito basicamen-



