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Prélogo

Al comenzar el ciclo lectivo 2020 nos sorprendimos con la inesperada reclusidon en nuestros
hogares producto de la pandemia mundial. Esta contingencia transformo nuestras aulas en espacios
virtuales, que mediados por la DISTANCIA y la voluntad acérrima de las y los estudiantes pudimos
consolidar lentamente.

Las primeras semanas de aislamiento nos desconcertaron, pero no impidieron que la
mayoria pudiera conectarse y darle curso al ciclo escolar. Sin embargo, a medida que transcurrian
las semanas el buen animo, las expectativas y las ganas iban diluyéndose porque estaban asediadas
por dificultades y desconocimiento tecnolégico, superposicion de tareas, temores, problemas de
salud y muchas responsabilidades familiares.

En nuestras aulas virtuales, notamos el desanimo generalizado, porque los miedos iban
ganando la batalla contra los suefos personales y profesionales. Ante esta situacién, decidimos
“poner manos en el asunto” y propusimos una manera de poner en palabras aquello que estaba
agobiandolos. Decidimos proponer a las y los estudiantes un ejercicio de escritura creativa, luego
de conocer a Ldzaro de Tormes.

Justamente, en los encuentros sincrénicos comentabamos acerca de las adversidades que
enfrentd el personaje y cuan similares son a las de muchas nifias y nifilos de nuestro entorno; cuan
dificil era el “dia a dia” en estos tiempos de pandemia para familias mas desfavorecidas
econdmicamente. Por ello, les propusimos que pensaran/sintieran/imaginaran como Vviviria
Lazarillo en estos tiempos de pandemia.

La consigna de escritura les sugeria tres opciones: remedar el estilo de la novela picaresca,
imaginar alguna aventura o desventura del personaje principal o generar un nuevo texto, una
reescritura constelada. Incluso, se los invitaba a ilustrar su narracién con participacion familiar.

El ejercicio fue realizado en el mes de mayo y los escritos dejan entrever, no solo el
reconocimiento del género picaresco en sus personajes y aventuras/desventuras. También pudimos
leer una fuerte critica social al retratar la realidad de nuestro héroe y, en otros casos, la mirada

esperanzadora que se dibuja en futuros familiares, de amistad y de empatia.



La solidaridad de nuestros Lazarillos demuestra que no estamos solos en el mundo y que,
aunque estemos aislados, podemos establecer férreos lazos con los demas. EI compromiso y la
mirada critica de la realidad circundante que las y los estudiantes asumen en sus escritos ficcionales,
permite entrever la responsabilidad que asumiran como profesionales de la educacién.

Les compartimos con mucho orgullo este trabajo individual y colectivo, que nos ha

permitido encontrar sentido entrelazando realidad, Literatura y vida.

Agradezco la participacién, mas alld de la actividad 4ulica, porque me han permitido

conocerlos en su intimidad imaginante.

Prof. Lic. Sandra del V. Peralta






Yo voy a contar...

Yo voy a contar esta situacion que me tocé vivir en tiempos de pandemia, donde
lamentablemente no la pasé tan bien como ustedes pueden imaginar. No estuve encerrado en
casa como algunos, no tuve la posibilidad de refugiarme en ella y recibir el amor de mi familia.

Mi vida fue dura, ahora ya soy grande, tengo familia y gracias a Dios cuento con un
trabajo. Pero bueno, esto que ocurrid en mi adolescencia fue una de las cosas que mds marcé
una ensenanza para poder poner en prdactica ahora, en el futuro se podria decir.

Iba en el auto de mi nuevo amo, si, era un lazarillo, iba con el estdmago vacio, mareado,
con nauseas, dirigiéndome a mi nuevo hogar o mejor dicho a mi nueva desventura, a sufrir con
alguien mas, de seguro peor que el amo anterior, el que me cambid por unos ladrillos y un cafio.
Pero bueno, para alld iba, con un permiso falso, viendo cémo el chofer esquivaba la mayor
cantidad de controles. Y, para mi suerte, tratar de seguir consciente y lo mas lucido posible, no
vaya a ser que reciba mi primera leccién arriba del auto.

Fue un viaje largo e incomodo, imaginandome todo lo que me podria ocurrir, no tan solo
por el virus que andaba dando vueltas, sino por el dafio y desgracia que podrian ocurrirme:
desde tener que andar desinfectando todo con lavandina, hasta tener que hacer mandados con
toda esa gente que no respeta las normas impuestas por el gobierno y los especialistas.

Después de casi dos horas de viaje llegué a la casa de mi nuevo amo, era un lugar lejano
de la ciudad, un pueblito muy, pero muy abrigador y distinto a cualquier lugar por donde anduve
y vivi. También fue distinto el trato de mi amo hacia mi, era un trato amable, sabia que era una
personay como debia vivir por mas pobre o mediocre que fuera.

El me traté como uno mas de su familia, la que también me traté como uno mas de ellos.
En cambio, los otros amos me trataban como si no fuera nadie, como alguien que esta ahi por
estupido y debia hacer lo que me mandaran. Acd también me mandaban, pero resultd que las
tareas que eran mandadas a hacer eran para mi bien, es decir, este nuevo amo, junto su familia
-a la que llegué- hacian que personas como yo, pudiéramos escalar en la sociedad, que
pudiéramos ser alguien. Nos hacian ver que éramos alguien, que podiamos con lo que nos
propusiéramos y sabiamos cudles eran nuestras oportunidades a través de lo que haciamos u
otros amos anteriores nos habian ensefado.

Resulta que todos mis amos sabian oficios y, como las cosas en este pais no venian tan
bien y no habia mucho trabajo, ellos recurrian a familias numerosas y pedian a sus hijos como
esclavos a cambio de que aprendieran el oficio y asi obtuvieran comida y techo. Resulté ser que
todos, pero todos mis amos eran avarientos* y solo me explotaban a cambio de dos bollos de
pan y una pieza chica con techo de chapa. Gracias a mis dos amos anteriores aprendi albafileria
y herreria, a lo que hoy me dedico y puedo vivir gracias a esto.

Como ya habia dicho, mi nuevo amo me daba tareas relacionadas con mis habilidades
y, a través de ellas, habia lecciones, no eran tan directas, habia que cazarlas y yo era muy chico.

Mi primera tarea fue la que me abrid los ojos de que este amo buscaba mas que su
propio beneficio, este me llevé a mi nueva habitacién me dio la orden de ver qué habia a mi
alrededor, apreciarlo y dar las gracias. Yo estaba feliz por lo que estaba sucediendo: el cuarto
tenia una radio, una mesita de luz, un sillén pequefio y una cama, cosas que nunca tuve y nunca
hubiera imaginado que llegaria a tener. Pero lo que mas llamé mi atenciéon fueron las
herramientas indispensables para los oficios que sabia, las que estaban al lado de la cama, y



especialmente lo que dijo al ultimo, que todo eso era mio, que el dia que me fuera todo esto iba
a ser el recuerdo de cuando yo decidi cambiar mi vida. Y asi fue.

La segunda tarea, aunque esta no tan relacionada a mi fue ir a comprar los suministros
para pasar una semana y después al llegar sanitizar* todo. Luego de eso, mi amo me ensefié a
calcular los precios y presupuesto de los trabajos que hiciera en los oficios, lo que me llevé a mi
tercera tarea, de la que iba a obtener un beneficio: calcular un presupuesto para arreglar la
ventana, la reja, la puerta y el portdn del frente de la casa, porque todo estaba descuidado y
picado.

Al dia siguiente mi amo a pesar de la situacién, me dio una increible leccidon, me llevé a
comprar los materiales diciéndome cual era mejor, cual era para cada trabajo y muchas cosas
mas. Estaba ampliando mi mirada sin darme cuenta. Al llegar a casa bajé los materiales, saqué
mis herramientas y me puse a cortar todos los cafios picados y a colocar los nuevos, al terminar
de hacerlo pinté los mismos con antioxido.

Algo que no habia dicho es que tenia 14 afios -ya a nada de tener 15- y mi amo, como
ultima leccién, me dio el concepto de familia y amor, tal como él lo hacia con la suya y como hoy
lo aplico con la mia.

Gracias a sus lecciones y tareas pude comenzar mi nueva vida, despidiéndome de mi
amo con quince afios recién cumplidos y con una mirada distinta de la sociedad hacia a mi, ya
gue mi amo me llevé por varios pueblos haciéndome publicidad, porque él era muy conocido
por todos.

Ezequiel Lopez

*avarientos: avaros, mezquinos.

*sanitizar: del inglés sanitize, desinfectar.



LAZARILLO EN TIEMPOS DE PANDEMIA

Me llamo Lazarillo de la Cafnada. Me han apodado asi puesto que mi madre
(desvergonzada, que vaya a saber por donde anda) me tuvo a orillas del rio Suquia,
un rio que solo la muerte lleva, y que pasa por mi ciudad.

Ahora bien, se preguntaran por qué “de la Canada” y no “Lazarillo del
Suquia”. Bien. La Canada es el encauce de otro rio que también se llama La
Canada (que no sé de donde viene, pero sé que existe) y estas aguas pues
desembocan alli, en el rio Suquia. Tal no es esta la razén de mi sobrenombre, sino
que La Canada es donde vivo. Mi casa. En la calle me conocen como Lazarillo de la
Canada, en la Tercera me conocen como “el Laza”, mi madre me llamaba “hijo mio”
(mas nunca me senti ni me hizo sentir asi) y mis amigos me dicen... esperen, ya lo
recordé. No tengo amigos.

Mi padre, policia corrupto por donde los haya, habia alardeado toda su vida
acerca de sus menciones honorificas, de sus medallas de colaboracién, sus medallas
de mérito, sus medallas de honores; mas ahora cumple condena por lavado de
dinero de drogas y por administrar un millonario negocio de trafico de mujeres en
una de las prisiones mas peligrosas de mi pais. Fijate ti por donde, que este don
nadie, y durante un buen tiempo (justo el iltimo tiempo antes de que lo apresaran)
nos hizo faltar el pan, la leche y la carne en nuestra mesa fingiendo que su trabajo
de policia estaba en peligro y que no percibia paga por sus servicios desde hacia
meses. Mas el bufén se pavoneaba en autos de lujos con fajos de billetes en sus
bolsillos, zapatos y relojes caros. Bien se lo tiene merecido el maldito desgraciado,
pues nada me ha ensefiado y de él mucho aprendi.

Mi madre jpobre infeliz! pensando todo ese tiempo que papurri — asi solia
llamarle- salia por la mafiana a buscar trabajo y regresaba por la noche sin haber
podido encontrar nada, no pudo soportar la vergiienza al enterarse de los negocios
turbios de papa y luego de ser apresado y habiéndose olvidado por completo de que
tenia un pobre hijo (yo, el Laza), se lanzé por las noches a buscar nuevas y malas
aventuras en brazos de otros, aiin mas sucios y desagradables que él. Asi, noche
tras noche hasta olvidarse por completo de mi.

Ya nos habian desalojado tres veces de diferentes habitaciones que a malas
penas encontrabamos y que mi madre siempre pagaba haciendo favores varios a los
propietarios. Después de estos ultimos cuatro dias esperando a mami y ya
habiendo perdido toda esperanza de que regresara, sin bocado para probar ni vaso
de té para tomar y calentarme el estomago- pues el invierno acechaba- no tuve mas
opcidén que salir a buscarme la vida. Asi que agarré una mochila rota, meti alli dentro
mis mejores ropas, me vesti con las peores y sali rumbo a La Canada. Una vez alli,
entre varios autos abandonados (o eso parecian) que estaban estacionados desde
hacia ya mucho tiempo, escondi la mochila, y sali con mis andrajos a caminar.

Habia ideado un plan, y era este: una vez localizado mi objetivo, empecé a
correr y al pasar al lado de ella, arranqué practicamente del hombro de la vieja su
bolso charolado y sali como un rayo. Crucé los semaforos en verde a toda luz no
fuera cosa que el diablo me alcanzara, y una vez a cubierto, hurgué en el bolso y
para mi euforia, la billetera estaba repleta de billetes de 500 y 200 pesos.



Mi plan no terminaba ahi. Dando una vuelta importante y cambiando de
recorrido, llegué nuevamente hasta el auto donde escondia el bolso, alli mismo
cambié mis ropas viejas por las mejores, cambié mi peinado y zapatillas, y una vez
vaciado por completo el bolso de la vieja y resguardando el botin en la mochila,
encaré para donde ella estaba. Eso era un mundo de gente y también policias
tomandole la denuncia.

iMenuda sorpresa de todos al verme! y mas aun la vieja ricachona esa con su
bolso en mis manos, mi carita de nifilo bueno y educado, con mis mejores ropas y
zapatillas, encarandola para devolvérselo.

—Lo encontré tirado a una cuadra de aqui sefora, lo tir6 un nifio que iba
corriendo, creo que es suyo, lo supongo por todo este alboroto que tiene aca
montado, dofia.

—jAy hijo mio! Si que es mi bolso, pero estd completamente vacio. Me temo
que ese maldito ladronzuelo lo limpi6é bien antes de deshacerse de él. Mas tu acto
de nobleza y honor no tienen precio, hijito mio. Se nota que te han educado y
ensennado bien, tienes mucho que agradecerles a tus padres. Y como recompensa
por haber encontrado mi bolso, aunque estuviese vacio, toma este anillo de
obsequio. La vieja se sacd del dedo un anillo que mis ojos en la vida habian visto
jamas cosa que brillara tanto. Lo acepté fingiendo sentir vergiienza, los policias
tomaron mis datos (claro que menti en todo) y me fui. jQué dia tan glorioso fue ese
para mi!

Al ver tal fortuna que me salié de ese plan, comencé a repetirlo diariamente.
Si la fortuna me era buena, al otro dia tomaba un descanso y me quedaba en la
nueva habitacién que habia conseguido pagar gracias a los esfuerzos de mi trabajo.

Los fines de semana eran mis mejores dias. Un domingo, en pago como
recompensa por haber encontrado el maletin de un desapacible ricachén, me llevé en
su lujoso auto y me invité a comer en uno de los mejores restaurantes de la ciudad.

Maldito dinero que todo lo puede comprar, mas no puede devolverme una
vida digna, libre de bajezas y mentiras.

Un buen dia, de repente, se decretdé una emergencia en todo el pais. Decian
que un virus o una plaga de China habia llegado hasta mi pais y que, para evitar
contagios y morir, debiamos quedarnos dentro de nuestras casas y protegernos.
Otros podrian hacer eso, mas no yo. Yo estoy obligado a salir cada dia a buscarme
el alimento, pagar mi habitacién, y mis ropas buenas que debo ir cambiando. Y,
aunque pareciera mentira, este aislamiento (asi le llamaban) a mi me beneficié un
montén, puesto que ahora, si bien la gente en la calle era menos, cada vez que
encontraba alguna persona caminando, jDios me libre! era tal apelotonamiento de
bolsas que llevaban en cada mano, que parecia que los brazos le iban a explotar.

Eso si, esta vez a las bolsas no las devolvia, me las llevaba a la habitacion. Se
preguntaran como las transportaba... con el dinero que fui ahorrando de los robos
anteriores, compré una bicicleta usada y asi, esto me permitia ir cambiando dezona
para mis acometidos.

Con el tiempo fui adquiriendo fama, y de la mala. Tanto que en la Tercera ya
me conocian, y cada vez que caia ahi, les oia decir: “es el hijo del —Pupo- déjalo ir.
El pobre infeliz esta solo, su padre esta adentro, y su madre vaya a saber por



donde. Déjalo ir. Tiene que comer.”

Y asi, mis sefiores, es como me fui haciendo de un (mal) nombre, una
habitacion donde dormir, carne, pan y un té caliente para tomar y ropas nuevas
para salir. Con decirles que con todas las bolsas que he hecho este mes, he
comenzado a revender su contenido por dinero. Y no me quejo saben, porque no
tendré ni madre que me ensefie, ni padre que me guie. Pero, al menos, trabajo
tengo.

Maria Asunciéon Cdceres



Lazaro en tiempos de la cuarentena

Como Ldzaro se asenté con un comerciante, durante la pandemia, y de las cosas que con él
paso.

Un dia, de pronto, las personas ya no podian circular por las calles y debian quedarse en sus
casas. Todo ello a causa del Coronavirus.

El chino, duefio de un mercadito de un pueblo del sur de Espafia, me dio trabajo. Mi labor
consistia en ingresar la mercaderia que llegaba, vigilar que los clientes no se llevaran nada sin
pagar, limpiar los estantes y sacar la basura. También era el encargado de que no se vieran las
lauchas y cucarachas, hasta parecia que habiamos hecho un pacto: no debian aparecer cuando
hubiera clientes. Sin embargo, podian andar a sus anchas durante la noche cuando solo yo
quedaba en el mercadito, ya que parte del pago era poder dormir en un catre, atrds del depdsito,
en la oscuridad absoluta.

Ya no llegaban los camiones con la mercaderia y pocos clientes visitaban el lugar. Y la
pandemia hizo que mi patrén fuera mas miserable y tacafio que antes.

A mis referidas tareas, se agregdé una muy importante:

- “Tu vai tene’ un nueva misio’, mucha mu” impoltalte’, tu seld encalgado de ieva’ pedido a
casa de pelsona’, poque eias no puedei’ sali’.”’- dijo el chino, en no sé qué idioma.

Y agreg6 que para mi mision irfa armado con imprescindibles herramientas: un tapabocas,
confeccionado por la hija del chino, una botella llena con una mezcla de veinte litros de agua con
dos gotas de vinagre que el duefio repartia en su negocio y un vehiculo para movilizarme.
Grande fue mi sorpresa, cuando vi el vehiculo: una carretilla vieja y destartalada que anunciaba
a dos cuadras mi llegada con el ruido que hacfa.

Parecia que los clientes se habian puesto de acuerdo para ver cudl vivia més lejos. Hubo



dias en que recorri mds de diez kildmetros para llevar un pan de jabdn, para el colmo con una
carretilla tan chillona y con el sol primaveral abrasador.

Escuché a alguien decir que las crisis sacan al desnudo lo mejor y lo peor de las personas.
Mi patrén, a causa de la escasez de ventas se hizo cada vez mds desconfiado, me revisaba los
bolsillos, medias y hasta los trapos en que dormia para descubrir si me habia quedado con algo
de su dinero. Porque - “Ldzalo, tus cuentas no me cielan, tu debei’ tlabaja’ mucho lapido’, y no
robalbe, ni un centavo, sino palo”- decia nervioso el chino, mientras me contenia la risa por esa
mezcolanza de acento con que hablaba.

Ademds, me dijo que mientras durase la cuarentena me debia conformar con una sola
comida al dia. ;Comida? ... ;Puede llamarse comida a una cucharada de arroz con una rebanada
de pan duro? Creo que mas generosas eran las lauchas y cucarachas que me acompafiaban en las
noches ydejaban sus sobras a mi lado.

Aunque me cansaba de pechar la carretilla y de andar por cuadras llenas de pozos y piedras,
en la calle me sentia feliz. Ese lugar era para mi solo, la gente se veia escondida tras las mirillas
de sus puertas y ventanas, temerosas del virus. No voy a decir que no temia contagiarme, pero
s6lo era un riesgo mds ya que, en mi corta vida, siempre vivi al limite de enfermarme: por el
hambre que pasaba, por las sucias condiciones de mi lecho, por el frio de las noches de invierno
y el terrible calor de las siestas estivales. Y siempre acompafiado por mosquitos, alacranes, ratas,
cucarachas y cualquier otro bicho que transmitiese algo. Pero, en ese momento, la calle era mia.

Cierto dia, en uno de mis recorridos, varios muchachones me golpearon y quitaron el dinero
que habia cobrado, algo de mercaderia y el barbijo. Peor paliza fue la que me dio a mi regreso el
chino, cuando llegué con la carretilla vacia y sin plata. Me corrié a palos, y si bien pude
esquivar varios golpes, algunos que me llegaron, si que dolieron. Pasé varios dias dolorido y
tratando en vano de aclarar que no fue mi culpa.

Ya recuperado, tras una hora de recomendaciones y con la amenaza de regresar antes del
mediodia, sali con la carretilla repleta a repartir: leche, pan, quesos, fideos, fiambres, pollos,
cerdo, papas, huevos, tomates, naranjas, bananas y hasta tres sandias. Y llevaba otro nuevo
barbijo, el de la hija del chino que habia descartado por no tener ni tiras para sujetarse,

practicamente lo sujetaba con los dientes.

Y ese dia hice tranquilamente mi trabajo, nunca antes fui tan agradecido y amable con los
clientes, luego guardé los billetes doblados con cuidado en el bolsillo de mi pantalén y las
monedas en mi camisa. Regalé la carretilla a unos botelleros que no paraban de agradecerme y

pausadamente enfilé hacia un albergue, que una sefiora me habia recomendado.

No robé, creo que cobré en parte algo de lo que trabajé durante los noventa dias de la

cuarentena.

David Echeverria Jara



Coémo Lazaro se asentd con don Leonardo y de las cosas que con él pasd

Luego de correr por unos largos minutos, Lazaro disminuyé la velocidad. El estaba
huyendo de la policia de la frontera entre Cérdoba y Santa Fe ya que, al verlo solo, sin barbijo y
fuera de casa rompiendo la cuarentena: intentaron detenerlo. Pero él logré huir.

Después de caminar un rato llegd a una zona de campos, por lo que casi no habia
personas, esto preocupaba a Lazaro ya que estaba bastante frio, era tarde y queria conseguir un
lugar para resguardarse antes del anochecer. Camind, camind y camind hasta que le parecié
escuchar algo a lo lejos, entonces apresuré el paso.

-Tengo que conseguir si o si alguien que cubra el puesto de Marcos- decia un hombre
alto y canoso al teléfono -No, no puedo esperar. Tiene que ser ya!

¢Acaso Dios escuchd mis plegarias? -pensaba lazaro para sus adentros.

- Mir3, si me vas a estar dando vueltas mejor corto, ya me voy a conseguir a alguien yo
mismo -dijo el hombre completamente irritado y colgé el teléfono. - jAl final siempre tengo que
solucionar todo yo! — afiadidé auin mas irritado.

- Mmm... ésefior? - dijo Lazaro timidamente.
- Ahora no hijo, no tengo limosna ni comida -dijo el hombre entre suspiros.
- iNada de eso! -respondié Lazaro -Yo puedo trabajar para usted.

- jJal ¢Con ese tamaiio? - respondié riendo el hombre -No estoy para bromas nifo, ya
me hicieron perder el tiempo lo suficiente -dijo molesto-. Andd a casa y de paso decile a tu madre
que te ensefie que escuchar conversaciones ajenas es de mala educacion. Ademas... jvos
deberias estar en casa cumpliendo con la cuarentena! -lo regaié.

- En serio, puedo. Soy pequefio, pero muy habil. He tenido muchos jefes y he realizado
muchas labores diferentes -respondio.

- Mira, estoy desesperado y con este panorama producto de este maldito virus, dudo
conseguir a alguien radpido. Te pondré a prueba por unos dias, pero al primer error iChau!

- Entendido -respondié Lazaro muy feliz.

- Por cierto, écomo te llamas?

- Lazaro.

- Bueno, Lazaro. Seguime.

El hombre lo invitd a pasar a una humilde casita que habia en el fondo del gran terreno.

Antes de entrar Lazaro limpid sus zapatillas —las que estaban bastante desgastadas- con
lavandina que el hombre le dio.

- Bueno... aca vas a dormir. Hoy no vas a trabajar porque ya es tarde y me tengo que
ir, pero mafiana al alba te quiero despierto para escuchar mis indicaciones. No salgas de ac3,
con todo lo que esta pasando es muy peligroso, a la comida la traigo yo y ponete esto- dijo el
hombre mientras le entregaba un barbijo.

- Gracias sefior -dijo Lazaro timidamente.



- Decime Leonardo -respondio-. Otra cosa, en la alacena hay un poco de pan y para
gue te hagas un mate cocido-dijo sefialando un mueble viejo-. Bueno, me voy. Nos vemos
mafana.

- Adiés seior. Digo... Leonardo.

Luego de que su nuevo amo se fuera, Lazaro se prepard un mate cocido, se hizo unas
tostadas, se metid a la cama y prendio el viejo televisor que habia, pero solo tenia tres canales
y todos hablaban sobre el Coronavirus: cifras de victimas y sus efectos en la economia, por lo
qgue lo apagd. En la oscuridad se quedd mirando fijamente el techo, ¢acaso habia encontrado
por fin un buen amo? El creia que si, pero el tiempo dira...

Lazaro se despertd con el cantar desafinado de un gallo, se hizo un mate cocido y
esperd a Leonardo.

- jEstoy cansado de todos estos controles policiales! -dijo Leonardo muy molesto sin
saludar mientras se ponia alcohol en las manos-. Bueno, manos a la obra muchacho que ya es
tarde.

- jEstoy listo!

- Bueno Lazaro, hora de mostrarme todo lo que sabes -dijo Leonardo- Lo primero que
vas a hacer es sacar todos los yuyos como este- afiadié mientras arrancaba un yuyo de la tierra.

- Puedo hacerlo- dijo Ldzaro con entusiasmo.
- Cualquier cosa avisame, yo me quedaré aqui esperando a unos proveedores.

Lazaro comenzd a hacer lo que le dijo su jefe, parecia un trabajo sencillo, pero al cabo
de tres horas ya su espalda y rodillas, le dolian y el frio se habia convertido en un calor
insoportable. Lazaro siguié un rato mas y decidid ir a buscar agua. Mientras iba camino a la casita
escuchd unas voces.

Deben ser los proveedores —pensé y se acercé lentamente para escuchar la charla.

- Si, el nifio aparecié ayer- decia Leonardo bastante preocupado- no queria que se
escapara asi que acepté su ofrecimiento de trabajar para mi, me da mucha pena ya que se lo ve
muy descuidado y cansado.

- Hizo bien sefior- dijo una mujer cuya cara casi no se veia por el barbijo- Ahora nos
encargaremos los de Servicios Sociales, es peligroso que un nifio ande solo y mas en esta
pandemia- agrego.

iNada de Servicios Sociales! - exclamé Lazaro para sus adentros.

Comenzé a correr sin rumbo, pero con un claro objetivo: alejarse de ese lugar. Al cabo
de un rato, cuando sintié que estaba lo suficientemente lejos calmd su paso.

- ¢Acaso nunca conseguiré un buen amo? - dijo decepcionado sin que nadie lo
escuchara.

Y siguid su camino tratando de imaginar cdmo continuaria su historia.

Gisela Gonzdlez



DIARIO DE LAZARO EN EPOCA DE PANDEMIA

Quién hubiera pensado que Lézaro trabajaria como repartidor en una farmacia,
en medio de una pandemia, viviendo toda clase de situaciones junto a su jefe.

Dia tras dia, noche tras noche, se podia ver como la gente dejaba de circular
por las calles para solo quedarse en casa, donde estarian a salvo. Todo por culpa del
coronavirus.

Roberto, un viejo de sesenta afios, duefio de una antigua farmacia que esta
ubicada al norte de Espaifia, me dio trabajo, como si al viejo no le importara mi salud...
Pero qué se puede hacer, tengo que trabajar para ganarme algo en la vida. Mi labor
principal consiste en ir gritando y promocionando los nuevos productos que nos
llegaban a la farmacia, vigilar que los clientes no se lleven nada sin pagar, limpiar los
estantes, sacar la basura y verificar que no falte nada en la tienda.

Esa era toda mi vida hasta la noche, el inico momento en que podia descansar
y comer algo. Como no tengo un hogar, Roberto me dejaba dormir en el depdsito de la
tienda, un depdsito muy oscuro y que huele como si un animal hubiera muerto.

Los dias fueron pasando, y cada vez mads, la mercaderia como los clientes
dejaban de pasar, esto provocd que Roberto se volviera mds tacafio y grufion que antes.

Entre mis referidas tareas, Roberto me agregé una muy importante: me dijo
que a partir de ese momento seria el encargado de ir, de casa en casa, vendiendo los
productos que nos llegaban. Para esta mision me armé con todos los productos que la
gente necesitaria: tapabocas, medicamentos de cualquier clase, alcohol en gel y una
canasta muy grande para llevar los productos y poder movilizarme. Odié que me
agregaran mas trabajo, pero qué opcion tenia.

Asi fue como comenz6 mi nuevo trabajo, cada dia la gente llamaba y pedia los
productos que habia en la farmacia. Yo, con un solo canasto de madera, caminaba por
las calles que alguna vez estaban llenas de gente y ahora estdan vacias como si fuera el
fin del mundo.

Pasaron los meses y las cosas comenzaban a empeorar en el mundo, muchos
contagiados, mds muertos y una solidaridad que se fue perdiendo a través de los meses.

A veces podia oir gente en las calles, hablando de coémo las personas dejaban
de tener confianza en los demds y se preocupaban por si mismos. De hecho, eso no me
importaba, me preocupaba nada mds que seguir trabajando y -tal vez- no enfermarme,
porque si me daba una pequefia gripe, el seiior Roberto me echaria de la farmacia. Y si
pasara eso, seria mi final y a nadie le importaria.

El sefior Roberto, cada vez que llegaba con todo el canasto vacio y lleno de
dinero, siempre me revisaba los bolsillos y los zapatos para ver que no me hubiera
robado nada de la plata.

Me dijo un dia que iba a reducir la comida para poder mantener la economia de
la tienda, por lo que solo me darfa un pan o, a veces, algo de arroz. Pero jqué
mentiroso!, solo lo dijo para poder mantenerse él mismo nomds. Estuve a punto de



gritarle y sacar toda mi furia, pero no pude hacerlo, asi que solo me contuve y me fui a
entregar los productos.

Mientras hacia mi labor, vi un cuadernillo pequefio en la calle, ;qué extrafio?
Parecia nuevo, ;qué estipido tiraria un cuadernillo que apenas fue comprado? —pensé-
Como sea me lo llevaré, asi no me aburriré en las noches y tal vez podré escribir algo.

Y aqui estoy, habldndote, mientras voy de casa en casa entregando los
productos que piden a la farmacia, siempre teniendo cuidado de que no me roben o
peor, de que no me maten por ellas.

Aquella fue la primera vez que te conoci, mi querido diario, desde ese
momento escribi todo lo que pasaba alld afuera. Incluso escribia mis propios suefos:
deseaba irme de aqui y tener millones de aventuras en el mundo o cualquier cosa que un
nifio de diez afios pudiera imaginar. Pero estoy atrapado aqui, en medio de una
pandemia que seguro nadie vio venir... y apenas estamos a mitad de afio, asi que, si
ocurre algo, lo sabrés en este diario.

Es por eso que lo escribo: por si alguna vez me pasa algo y puedan conocer
todo lo que tuve que vivir para sobrevivir...

Diario de Lazaro

en

época de pandemia

Gonzalo Quispe del Castillo
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Lazaro en época de pandemia

En mi barrio podemos ver muchos lazarillos y esta es una de esas historias

Lazaro era un chico de 14 anos que vivia en uno de los barrios bajos de
la ciudad de Cérdoba capital. El vivia con su madre llamada Elvira, madre
también de Elias de 10 afos e Ismael de 3 afios hermanos de Lazaro. Su marido
habia sido apresado hacia un ano por robar y golpearla. Después de eso, fue
Lazaro quien debi6é salir a trabajar y ayudar a su mama para que él y sus
hermanos tuvieran un plato de comida. Asi fue como comenzé su historia.

Su primer trabajo lo consiguié gracias a una amiga de su mama, que los
ayudaba un poco y le recomend6é que hablara con Don José. Este hombre
contrataba chicos para que repartieran folletos por los barrios vecinos. Lazaro de
inmediato fue a la casa del hombre, espero tres horas sentado en la puerta de
su casa hasta que aparecio y le dijo:

-Hola, Don José venia a ver si no necesitaba chicos para repartir folletos.

El viejo lo mir6 de arriba abajo, y dijo: - ;vos de donde sos, nene?

Lazaro respondio: -Soy hijo de Elvira, vivo a unas cuadras de aqui.

- ¢ Te gusta caminar?

El respondid: -Si, si, no tengo problema.

-Bueno, veni mafnana a las 7, a esa hora llegan los chicos.

- ¢ Y cuanto me estaria pagando? -pregunto Lazaro.

-Yo les doy un bolsén de verduras todos los fines de semana ;qué te
parece? ;Te sirve?



-iSi, si! jManana estoy ac4, bien temprano!

- Jaja, ya veremos —dijo don José.

Al otro dia, Lazaro comenz6 su trabajo muy feliz. Cada fin de semana, él
recibia su bolsén de verduras. Habia dias en que llegaba muy cansado, se daba
cuenta de que era muy poco y que debia conseguir algo mejor.

Trabajé dos meses mas sin parar hasta que un dia dejé de ir para
conseguir algo mejor.

Una tarde se encontrdé con Tomas, uno de sus amigos que andaba en
malos pasos y le ofrecié ir hacer un “trabajo” por la noche.

Le dijo: -Haciendo esto no te vas a tener que preocupar por nada mas y
le vas a poder dar todo lo que quieras a tu familia.

Lazaro sabia muy bien que esas cosas no llevaban por buen camino a
nadie, ya habia visto lo que le habia pasado a su papa y no queria pasar por
eso0, ni ver a su madre sufriendo de nuevo.

Fue ahi cuando record6 a Pedro, el papa de su amigo, este hombre hacia
poco habia abierto una rotiseria y necesitaba un delivery. Lazaro lo contacté y
Pedro acept6 que él fuera su delivery, Pero como no tenia movilidad, el hombre
le dijo que él le prestaria su bicicleta para que pudiera hacer los mandados.
Entonces Lazaro acepto.

Pocos dias después, apareci6 una extrafa enfermedad Illamada
coronavirus, proveniente de China, que alert6 mucho a los habitantes, ya que
todos corrian el riesgo de contagiarse. Fue, en ese momento, cuando el
presidente dictd una cuarentena y distanciamiento social para que no hubiera
contagios. La poblacién debia quedarse en su casa y solo salir para hacer las
compras necesarias, todos los negocios, escuelas y lugares donde se juntaba la
gente se cerraron a causa de esto.

Lazaro habia perdido la oportunidad de ser delivery, ya que Pedro fue
obligado a cerrar su local. Esto dejé nuevamente a Lazaro sin oportunidad de
encontrar un mejor trabajo. Pocos dias después, conocié a una sefiora que,
hacia barbijos en su casa, habld con ella para ver si los podia salir a vender. La
mujer se puso muy contenta de que alguien la ayudara y acepté. Le dijo que
ganaria un 30% de lo que se vendiera.

Durante las primeras semanas se vendia muy bien, hasta que llegdé un
momento que todos vendian barbijos y el negocio, poco a poco, fue decayendo.
La mujer paré la produccion y Lazaro una vez mas, quedo sin trabajo.

Fue un mes muy dificil para su familia no habia mucho dinero, su mama
cocinaba una sola vez al dia para no gastar lo poco que tenian. Algunos dias,
Lazaro junto a sus hermanos iban al comedor comunitario para poder comer
algo.

Un dia, iba Lazaro muy triste a buscar un poco de pan al kiosco cuando
se cruz6 con Juan. El carnicero lo vio y le dijo:

- jijHola pibe ¢cémo estds? Hace mucho no te veo por aca



-Hola Juan - dijo Lazaro- Si, hace mucho no vengo. Es que no tenemos
dinero para venir a comprar y no encuentro un buen trabajo para poder ayudar a
mi mama.

- jAh, no sabia pibe! {Qué mocoso! -dijo Juan —Mira, yo necesito alguien
que me ayude a limpiar el local, ya estoy viejo y no puedo limpiar como antes
¢ Qué te parece si venis por las tardes a limpiar? Me seria de mucha ayuda y te
podria pagar $100 la hora.

- jOh! s en serio? — dijo Lazaro — jME ENCANTARIA! ; Cuando empiezo?

-Veni esta tarde y empeza.

Lazaro se fue a su casa muy emocionado porque al fin iba a tener su
pequeno sueldo e iba poder ayudar un poco mejor a su familia. Trabajé cada
tarde del mes de mayo sin parar y comenzd a ahorrar un poco para abrir su
propia verduleria en el local de Juan. Ellos habian estado conversando que seria
un buen negocio y ayudaria mucho a Lazaro.

Los dias pasaban y comenzaron aparecer mas casos de esa horrible
enfermedad y Lazaro corria mucho riesgo de contagiarse, ya que estaba en
constante contacto con la gente que iba a la carniceria. Juan se dio cuenta del
peligro que corrian y comenzé a tomar las medidas necesarias para estar bien
protegidos.

Para el mes de junio, Lazaro estaba listo para abrir su verduleria, él
estaba muy emocionado asi que una tarde hizo los pedidos para que le trajeran
todo lo necesario para ya poder abrir su negocio y los pedidos llegaron sin
tardanza.

Un dia lunes del mes de junio Lazaro abri6 por primera vez su verduleria,
su primera clienta llegd sin tardar. Ella se llamaba Sofia era una chica que vivia
a unas cuadras del local, empezé a venir cada dia a hacer las compras y, poco
a poco, se hizo muy amiga de Lazaro.

Todo comenz6 a marchar muy bien para la familia de Lazaro, gracias a
su negocio y todos los clientes que tenia. Su familia pudo salir adelante a pesar
de los duros momentos que habian vivido.

Gisel Tabernero Flores



Como Lazaro se asentd con una viejita y su gata,

y lo que con ellas pasé

Luego de tantas desventuras, alla iba caminando el pobre Lazaro, cabizbajo, pateando
una piedrita invisible, pensando y balbuceando en voz bajisima:

- ¢Qué voy a hacer ahora? ¢Pa' donde arranco? iSi la policia me ve sin barbijo me lleva
al tacho, seguro!

Justo en ese momento, vi un grupo de changuitos, todos con barbijos y guantes, me
acerqué por curiosidad, me dieron barbijo y una chocolatada caliente. Mientras me aconsejaban
sobre la pandemia, yo les pedia mas chocolate caliente, iqué cosa mas rica esal

Todo empezd ese quince de abril cuando, huyendo de una penosa y desafortunada
situacion traumatizante, el viejo joyero, Gregorio quien me adoptd como nieto y empleado de
su joyeria, termind sacdndome a las patadas porque le rompi, sin querer, su mas amada lampara.
Yo para justificarme le dije:

- {Es so6lo una lampara don Gregorio!

Estas palabras hicieron enfurecer al viejo, quien se desquitd con mis huesudas
posaderas, arremetid con un movimiento brusco: una patada voladora, expulsandome hacia la
puerta de entrada. No exagero si digo que rompi el vidrio con mi marote y al viejo no le quedé
otra opcién que llevarme al hospital y abandonarme ahi, por supuesto. Me pusieron calmantes,
suero, me cosieron la frente y hasta detras de las orejas. La enfermera (o astronauta) dijo que
me tenia que quedar un par de dias. Me alimentaban como principe, pero también, tenia que
bafiarme y desinfectar mis manos, todo el tiempo.

Del otro lado del pasillo, al fondo, alld donde estdn las puertas blancas, habia una viejita,
Elvira, que en su soledad Ilamaba a Susi. Yo creia que buscaba a su hija, pero era a su astuta gata,
esa que molestaba por las noches maullando en los pasillos como si quisiera decir algo.

Los médicos y enfermeras, los astronautas, no podian capturar a Susi, ella se las
arreglaba para escapar y esconderse.

La enfermera “astronauta” me dijo que en ese lugar estan las personas que padecen

covid-19. Alli estaba Elvira con Susi, su gata.

La anciana, ya estaba mejorando. Yo la
visitaba y habldbamos a través del cristal, nos
hicimos grandes amigos, le conté mis historias,
mis desventuras y ella se reia a carcajadas, hasta
guedaba sin aire de tanto reir.

Tampoco era tan gracioso, le contaba mi
desgracia, pero no podia enojarme con tan
adorable viejita. Los médicos astronautas, decian
gue yo era su mejor medicacion.

Un dia, me dieron el alta médica, me puse
el barbijo, agarré mi mochila y antes de partir fui a
visitar a Elvira, no estaba ya. ¢Qué pasd con mi
amiga, doctor? Grité en el pasillo.

Una enfermera me dijo que se habia ido.

éPa’ dénde?- pregunté.



Ella estaba mejor, hasta tenia sus mejillas rojas de tanto reir. Mientras caminaba hacia
la puerta pensando en Elvira y Susi, se me caian las ldgrimas. Y yo no lloro con facilidad, pero esa
tarde mi corazén estaba muy triste.

Cuando abri la puerta del hospital, di un paso hacia la vereda y vi un auto amarillo
estacionado, adentro, una viejita de mejillas rojas con una gata en sus brazos.

-iElviraaaa! -grité.

Me estaban esperando. Me invitd a su casa a merendar.

Desde entonces, me llama nieto y yo “abue”. Me adoptd icon papeles y todo! Soy feliz
con esta viejita y su gata. Nos la pasamos contandonos historias y tomando té con galletas.

Eso si, cumpliendo la cuarentena los tres, aunque Susi a veces se escapa y maulla en el
techo como si quisiera decirnos algo, tal vez vio algln ratdn o esté cantando una triste cancién.

Romina Taborda



Lazarillo 2020

Comenzaré a contarles la historia de un adolescente que atraves6 un sinfin de
obstéculos, pero que, a pesar de todo, supo salir adelante y superar adversidades.

Este muchacho vivia en un barrio marginal llamado Villa Campo de la Rivera, en una
humilde vivienda. Su familia estaba conformada por su madre, cuatro hermanos y su
padrastro. Su madre trabajaba de empleada doméstica y su padrastro de albafiil. La
relacién de este adolescente con el hombre no era buena desde un comienzo. El era el hijo
mayor de la mujer.

Cuando comenz6 la pandemia, la situacién econémica empeoro, las cosas se pusieron
dificiles, su madre se quedo6 sin trabajo, a causa de la restricciéon para salir de sus casas,
excepto para proveerse de alimentos. El padrastro a duras penas, logra hacer sus ultimos
trabajos y el maltrato debido a la situaciéon comenz6 a empeorar. Pone de excusa la falta de
dinero para cubrir gastos y alimentar tantas bocas. El adolescente, cansado del maltrato,
escapa de su casa.

El muchachito comienza a juntar cartones para comer, durmiendo en plazas, donde
conoce a vagabundos que viven en ellas. Ellos lo llevaban a los comedores solidarios de la
zona, donde les dan un plato de comida caliente. En las noches frias se alojaba en albergues
para personas en situacion de calle.

Alejado de su casa, sigue recolectando cartones, pero lamentablemente la retribucion
por esto, solo le alcanzaba para alimentarse. Luego conoce a un hombre, quien le propone
ensenarle el oficio de albaiil, aprovechandose de su necesidad y falta de experiencia y
pagandole una miseria.

El muchacho seguia durmiendo en los albergues, donde en ocasiones se les
proporcionaba un plato de comida. Pero, su golpe de suerte, estaba a punto de llegar. Un
buen hombre que tenia una verduleria, quien lo veia trabajar y en la situaciéon en que
estaba, se apiad6 de él y le propuso si queria ayudarlo en su verduleria. El joven acepto
enseguida.

Ese senor tenia en la parte posterior de su local, un espacio donde le acomodé una
cama y habia un bafo, le proporcion6 un calentador para que pudiese cocinar y calentar
agua. Muy comodo y agradecido trabajaba arduamente, al fin habia encontrado un empleo
dignamente remunerado. Gracias a su trabajo pudo alquilar una pequena casita, modesta y
cémoda.

Una jovencita que todos los dias iba a comprar llamo6 su atencién y, poco a poco,
comenzaron a hablarse, él estaba muy interesado en conocerla mas. Le pregunto si le
gustaba el helado y le envio a su casa. La acompand en reiteradas ocasiones, ayudandole a
llevar las verduras y frutas que compraba. De a poco fue ddndose una hermosa y sana
relacion entre ambos. La jovencita le presento6 a sus padres a aquel muchacho del que les
habia hablado, quienes lo recibieron con los brazos abiertos, haciéndolo sentir muy
comodo y aceptado.



Convencidos de sus sentimientos, ambos decidieron casarse, e irse a vivir juntos a la
pequena casita del muchacho. Los dos eran felices, se apoyaban mutuamente en todo. Su
patroén le propuso dejarlo a cargo de la verduleria, ya que habia puesto en marcha otras dos
mas, en otros barrios. Al no poder estar en todas al mismo tiempo, confiaba en que el
muchacho cuidaria de su negocio honestamente. Sabia que él era una buena persona.
Obviamente el muchacho valor6 este gran gesto de confianza, demostrando su gratitud
trabajo arduamente y agradecido por todo lo que habia hecho por él.

A partir de ese momento, su vida estaba completa, tenia su propia familia, un buen
empleo, su casa y sobre todo se sentia feliz.

Lorena Arcos



Lazarillo en tiempos de pandemia

Lazaro mir6 sus pies descalzos en el frio piso, mientras escuchaba a su madre hablar -
preocupada de las noticias- con su padrastro. Un virus habia llegado, llamado Covid-19,
estaba cambiando todo lo que ellos conocian y el gobierno habia puesto a todo el mundo en
cuarentena. Las personas ya no se hablaban en las calles, todos usaban barbijo, los negocios
no abrian y todo era mucho més frio y distante.

El tenia apenas 12 afios de edad cuando llegé la pandemia, su madre se quedé sin
trabajo, ya que era una empleada doméstica (cuya actividad habia quedado suspendida por la
cuarentena) y su padrastro, que apenas ayudaba en la casa antes del virus, mucho menos
ayudaria ahora. Asi que, cansado de ver a su familia mal porque ni la comida ni el dinero les
alcanzaba, Lazaro decidi6 salir a ganarse el pan de cada dia.

En la manana, Lazaro comenzé a buscar algun trabajo, pero luego de caminar algunas
cuadras empezd a darse cuenta que no seria tan sencillo, puesto que no habia comercios
abiertos o que quisieran darle algun trabajo. Las personas al escuchar su relato le explicaban
que no querian tener problemas y dado que era solo un nifio le decian que él no podia
trabajar, que eso no estaba permitido.

Justo cuando estaba por rendirse se encontr6 con un carrero del barrio, que estaba
junto a jévenes cortando el pasto a una casa. Decidido, Lazaro se acercd a pedirle trabajo
explicando la situacion de su familia que se encontraba desempleada. El hombre accedié a
pagarle si él juntaba todo el pasto que ellos cortasen y lo cargaba en el carro.

Con el paso de las horas, el hombre mandé a Lazaro a comprarle una bebida y algunos
sandwiches, cuando le entregé lo que habia comprado, el carrero se senté junto a los jévenes
a comer y beber y le dijo a Lazaro que siguiera cortando el pasto y juntandolo en bolsas y le
pagaria el doble. El nifio emocionado siguié trabajando. Cortaba el pasto solito, lo metia en
las bolsas y lo subia en el carro, pero al terminar y recibir su paga se dio con que le pagaron
menos de lo acordado en un comienzo.

Aunque protesté y se quejo, tuvo que volver a casa con lo poco que le habian pagado.
Asimismo, dado que era el unico trabajo que habia conseguido, a pesar de ser muy agotador
y con una paga injusta, Lazaro tuvo que seguir con el carrero cortando el pasto todos los dias.

Con el paso del tiempo, el gobierno fue disminuyendo las normas de la cuarentena,
haciendo que las personas poco a poco pudieran volver a sus vidas de antes, los comercios
volvian a abrir y las salidas permitidas empezaron a ser mas. Asi, el carrero empez6 a
conseguir mas trabajos diferentes (como podar arboles, trasladar desechos de las casas, etc.)
y, por ende, ganar mas dinero, pagando un poco mas al pequerfio Lazaro.

Finalmente, luego de 90 dias de cuarentena, la madre de Lazaro pudo volver al trabajo
casi con normalidad. Y él pudo dejar el trabajo con el carrero, aunque ya le habia tomado
carino le regal6 algo de dinero extra por todo el tiempo que habia trabajado a su lado
ayudandolo.

Yamila Bernasconi Acevedo



Lazarillo en pandemia

Era el afio dos mil veinte, todo transcurria con normalidad, en el pueblo donde vivia
Lazaro con su madre y su pequefio hermanito Tomas.

Todo marchaba bien, hasta que se enteraron a través de las noticias, que se habia
detectado un caso positivo de covid-19, un virus mortal que estaba cobrandose miles de vidas
en todo el mundo.

La mama de Lazaro, una mujer humilde que se ganaba la vida vendiendo artesanias
en el pueblo, debi6 dejar de trabajar, ya que ella pertenecia al grupo de riesgo; sumado a eso,
las autoridades decretaron una cuarentena, impidiendo asi que se llevaran a cabo la mayoria
de las actividades. Incluso, se suspendieron las clases, por lo que el nifio se encontraba en su
casa junto a los suyos.

Todo esto preocup6 e incentivo al pequefio Lazaro, de apenas 12 afos, a encontrar la
manera de ganarse el pan de cada dia, ya que su madre no podia hacerlo y su padrastro no
aportaba nada para su hogar. Es por eso, que el nifio pens6 en hacer los mandados a sus
vecinos mayores, quienes le daban alguna que otra propina por hacerlo.

Se decia, que habia bajas probabilidades de que los nifios se contagiaran de este
nuevo virus, lo cual hizo reflexionar mucho al pequefio.

Para tener mas ganancias en ese duro momento de pandemia, Lazaro tuvo una gran
idea, y junto a su madre comenzaron a producir barbijos, para que el pequefio vendiera en las
calles, ya que los mismos eran bastante caros y estaban en falta.

El pequefio Lazaro demostrd ser un buen hijo, y sin darse cuenta comenzé su propio
negocio, no solo vendia los barbijos, también sumé varios articulos mas, como alcohol en gel
para revender.

Asi pasaron algunos meses, pero él siguid sin bajar los brazos.

Lazaro logré recaudar el dinero necesario para poder ayudar a su familia y proteger a
su madre.

Este dificil momento dejé aprendizajes para Lazaro, él aprendié a valorar lo poco que
tenia y nunca perdié la fe de que todo estaria bien y superarian la temida pandemia con salud
y con unién.

Daniela Dangelo



El Lazaro en época de pandemia

Un dia, cuando Lazaro estaba deambulando por ahi pidiendo limosnas o algun trozo de
pan para poder alimentarse, se percaté que, de repente, la ciudad estaba demasiado tranquila
y sin ningun vehiculo que anduviese por alli, lo cual le parecié muy raro. Pero tampoco le dio
mucha importancia.

Al tocar la puerta de una de las casas de la ciudad para pedir, una sefiora regordeta le
abrid la puerta de la casa:

-Nifio équé hace usted aqui por estos lares? éAcaso no sabe que hemos entrado en
cuarentena por la pandemia que ha llegado? - le pregunto la sefiora.

—No sefiora, no sabia nada de lo que ocurre, ya que no tengo cémo ver las noticias, si
se puede fijar no tengo a donde ir ni como resguardarme- le contestd Lazaro mirandola
confundido y sin saber noticia alguna.

La sefiora al ver su aspecto muy descuidado, verlo solo y hambriento le invité a pasar a
su casa, sin antes rociarle alcohol en el cuerpo y hacer que se lavase las manos, para luego
también ponerle alcohol. Lazaro que habia aceptado entrar, cuando la sefiora hacia tales
acciones de cuidado la miraba con extrafieza sin entender nada de lo que sucedia.

-Pero, sefiora ¢ qué sucede? - le pregunto Lazaro.

-Estamos en cuarentena por un virus que aparecido en China y se ha esparcido por
todos los paises, se llama coronavirus, es como una gripe, pero aun mas potente. Puede hasta
matarte y le ha sucedido a varias personas ya- le contesté la sefora.

-Gracias por ayudarme, en serio, gracias sefiora. Mi nombre es Lazaro de Tormes y
estoy a su servicio- contesta Lazaro.

-No hay de qué. Ven, siéntate, estos son mis hijos: Milagros de 8 afios, Fabio de 6 afios
y mi nombre es Ana- le comenta la sefiora.

Lazaro muy sorprendido por la buena voluntad de la sefiora y agradecido por haberlo
hospedado en su casa le pregunté:

-éQué puedo hacer por usted, sefiora Ana, ya que me ha ayudado?

—Te he dejado quedar en mi casa, ya que necesito ayuda con mis hijos y también para
hacer deberes y mandados, como puedes ver solo somos nosotros tres- respondié Ana.



Luego de hospedar a Lazaro en una habitacion, le dio algo de ropa para que se fuese a
bafiar y luego se cambiase. Lazaro estaba muy contento y pensaba que al fin la suerte estaba
de su lado, ya que no habia tenido amos tan gentiles anteriormente y estaba vez creia haber
tenido suerte en este lugar.

Pasd meses con la familia, ayudd con los mandados y le divertia salir, ya que se sentia
atrapado dentro de la casa. Pero mas le gustaba como lo vestia la sefiora Ana para salir, para él
era muy exagerada su vestimenta: con barbijo, anteojos de seguridad, guantes y un traje
especial que no sabia muy bien cémo se llamaba, pero era blanco, como si fuera un pijama. Le
daba mucha gracia la situacion.

Eso de salir era lo que mas le gustaba, porque veia a las personas cémo se protegian en
algunos casos. También veia que habia otras personas que no tenian miedo de este dichoso
virus y estaban sin proteccién. A Lazaro, eso, le sorprendia bastante y trataba de alejarse con
miedo.

A la hora de ayudar en casa no tenia problema alguno de hacer camas o limpiar algun
otro sitio por la sefiora Ana. Pero lo peor eran sus hijos, esos dos pequefios eran unos diablillos
aun peor que el mismo Lazaro. Siempre buscaban formas de meter en problemas a Lazaro,
volviendo a ensuciar los lugares ya limpios.

Un dia, Lazaro debia ayudarlos con sus tareas o al menos vigilar que las hicieran
porque los nifios no querian hacer sus deberes del colegio, siempre lloraban o rompian cosas
para no hacerlas y lograr que su madre les diera alglin dulce y que regaiaran a Lazaro. Pero
ese dia él estaba a cargo de los nifios con solo 13 afios, estaba alli vigilando que hicieran sus
tareas para que la sefiora Ana pudiese salir y hacer las compras esta vez ella. En un momento
ve que Milagros le estaba hablando a Fabio por lo bajo, él no logra escuchar qué sucedia.
Entonces, Fabio comienza a llorar a gritos y la nifia a carcajadas a su lado, cuando Lazaro se
acerca al nifo para ver qué le sucedia, la nifia aprovechd para abrir la puerta trasera y dejar
que entre el perro a la casa (que por cierto era un perro grande). Cuando el perro entré hizo
desastres: rompid jarrones, mordid las mochilas y los cuadernos con tareas de los nifios, los
deberes en el piso, lleno de barro. Lazaro estaba desesperado tratando de agarrar al perro que
ladraba y rompia todo, mientras Fabio lloraba en el piso por un empujén del perro. Justo en
ese momento del peor desastre entra a la casa la sefiora Ana dando gritos de desesperacion,
enojo y decepcidn, regafiando al pobre Lazaro por no haber podido un segundo cuidar a sus
nifios, sin dejar que Lazaro diera su explicacién o le dijese cémo sucedieron las cosas.

Esa noche Lazaro se gand un buen regafio e irse a dormir a la habitacién sin la
merienda y luego sin su cena. Con hambre, pero no tanto como lo supo pasar veces anteriores,
planed su venganza contra ellos.

A la mafana siguiente, se levanté mas temprano que toda la familia, su plan era
bastante ingenioso: Ana compartia habitacién con sus nifios y alli fue donde Lazaro comenzé
su plan. Coloco aceite en todo el piso, enganché un hilo de lana al ventilador de techo, en
cuyas paletas le habia colocado arena para que al caerse la sefiora Ana al piso, él desde la
ventana de afuera tirase del hilo y cayera toda la arena sobre ella y sus hijos.

Cuando logré su cometido, rié desde la ventana al ver a la sefiora en el piso enfurecida
y a los nifos llorar. Entonces, Lazaro huyd de ese lugar riendo a carcajadas. Ya no dejaria que
nadie lo tratase mal.

Tal vez Lazaro encuentre una mejor familia, la proxima vez...

Melisa Tabernero



Lazarillo en tiempos de pandemia

Lazaro es un nifo, a quien podriamos llamar desafortunado, junto a su madre
pasan por situaciones realmente dificiles, como el abandono de su padre y la mala
situacion econoémica en que viven.

Lazaro y su madre se ganan la vida en diferentes actividades bastante
inestables, pero algo ganaban. Un dia, se comenz6 a hablar en el pueblo de un
"nuevo virus" lo que no tardé en llegar a oidos de Lazaro. El no le dio mucha
importancia, al igual que todos y todas en el pueblo, hasta que el presidente
comunicoé que cada habitante debia quedarse en sus hogares. Esto preocup6
bastante a Lazaro, ya que tanto su madre como él no podian darse el lujo de
cumplir con el aislamiento obligatorio.

Los dias pasaban y el hambre reinaba en el hogar de Lazaro, hasta que se vio
obligado a vagar por las calles buscando algin trabajo o donacion.

Casi por milagro y después de miles de rechazos de los adultos, que también
buscaban como superar el desastre econémico que trajo esta pandemia, Lazaro
se encontr6 con un amable panadero quien lo acept6 y le ofreci6 trabajo a cambio
de alimento.

Asi fue como Lazaro pudo ayudar a su madre a salir adelante y aprendi6 una

vez mas a enfrentar cada problema que la vida presenta.

Chiara Romero



LAZARILLO EN TIEMPOS DE PANDEMIA

Presentemos a Lazaro: un nifo de apenas nueve anos que vive con su madre,
una mujer muy trabajadora y luchadora, que siempre trat6é de darle a su hijo todo lo que
tenia a su alcance. Ella trabaja vendiendo panes y otras elaboraciones en diferentes
espacios de la via publica, plazas, ferias, peatonales, etc.

Pero un dia de sopetdn llegé a todo el mundo un virus, “una pandemia”
considerada en términos cientificos, que era muy peligrosa porque causaba diversas
dolencias muy parecidas a las de una gripe pero que puede llevar a la muerte.

Muy atentos a lo que informaban especialistas y hasta el propio presidente,
estaban preocupados por lo que podia pasar en su pueblo. El presidente decidié que
toda la poblacién se quedara en su casa para resguardar su salud y la de los demas, a
esto se lo denominé “cuarentena”. Asi, se prohibieron distintas actividades, trabajos y
cerraron muchos espacios publicos.

Con todo el dolor en su corazon, la mama de Lazaro tuvo que dejar de trabajar,
ya que se veia impedida por las érdenes del presidente. Pero lo que le preocupaba era
su hijo, ya que como menor dependia totalmente de ella. Sin trabajo, se le hizo imposible
a la mujer conseguir para la comida de todos los dias, entre otras cosas.

Después de varios dias, la maméa de Lazaro habia escuchado que distintas
personas podian anotarse como voluntarios para ayudar a personas mayores en este
tiempo. Entonces decidié que él fuera y ayudara al que lo necesitara y de paso podria
que lo ayudaran a él.

Alli Lazaro ayuddé a muchisimos abuelos, algunos ariscos, otros muy amables,
pero de todos aprendi6 diversas cosas, como valores y muchas historias que le dejaron
diversas ensefanzas.

Lazaro pudo sobrevivir, ayudar a su madre y, sobre todo, ayudar al que mas lo
necesitaba.

Gonzalo Sosa Quifnones



El Lazarillo en tiempos de pandemia

Hoy mi madre me mando6 a pedir limosna a la calle para poder tener algo para comer. Pero
cuando sali, me encontré con gente con un retazo de tela cubriendo su boca y su nariz.

Con mi mama no teniamos ni la minima idea de lo que estaba sucediendo, me acerqué a
una vidriera donde habia televisores. Vi a gente muy atenta leyendo alli y le pregunté a una sefiora
muy anciana, que parecia estar muy preocupada. Ella me respondid que estdbamos por comenzar
una cuarentena, a causa de un virus que habia afectado a muchos paises, y que ella corria los
mayores riesgos de contagiarse.

Primero pensé que era una broma, porque yo no tenia conocimiento de nada de ese tema,
pero al ver a mi alrededor a toda la gente con cara de preocupacion, corri a avisarle a mi mama
que también habia salido a pedir limosna. Y al llegar a casa encontré una nota sobre la mesita de
carton que teniamos. Yo no sabia leer, asi que volvi al lugar en donde estaba esa mujer anciana y
le pedi que me la leyera.

Ella me la ley6 sin ningun problema, la nota decia: "Querido hijo, mi amado Lazaro, perdon
por no poder hablar esto personalmente, pero debo irme lejos, ya que contraje un virus y no quiero
que ta te enfermes. Siento mucho dolor, pero va a ser por el bien de los dos. Aca te dejo el dinero
que junté pidiendo en las calles. Busca a alguien a quien servir, y procura que te cuide tanto como
lo hice yo. Perdoén y mucha suerte. Hasta pronto."

Con lagrimas en los ojos traté de comprender a mi madre. La sefiora me ofreci6 vivir con
ella a cambio de que yo le realizara todos sus tramites y compras; obviamente ayudandome
también a tomar todas las precauciones necesarias para no enfermarme.

Ya casi de noche fuimos a su hogar, pero
antes de llegar compré un poco de pan con el
dinero que me habia dejado mi mama para no
llegar con las manos vacias a la casa de esa
amable anciana. Era una casa muy humilde, pero
mejor que la mia. Entramos, me hizo sentar y me
dijo que ella iba a cocinar algo para comer.

Mientras estaba sentado observando las
fotografias de la sefiora, comencé a llorar en
silencio para no preocuparla, porque me dolia
mucho no saber si mi madre tendria el mismo
plato de comida que yo iba a tener esta noche.
Traté de autoconsolarme y disfrutar la sopa que la
seflora me habia preparado con tanta dedicacion.

La disfruté también porque habia pasado
bastante tiempo desde que comi una sopa tan
deliciosa como la que habia preparado la amable
anciana. Después, terminada la cena, la sefiora me
mostré donde iba a pasar mis noches.

Como no habiamos hablado mucho, por el
simple hecho de mi tristeza, antes de acostarme a
dormir, me presenté y le pregunté su nombre, y
sobre su familia y sus gustos. Ella me dijo que se llamaba Matilde, tenia 70 afios, le gustaba tejer
y pasear por la plaza; mientras contaba hechos de su vida me di cuenta que muchas coincidian

con la mia. Y con un gran abrazo consolamos el dolor que ambos sentimos al recordar esos
tiempos. Ella también me dio la esperanza de que mi vida puede cambiar y en un futuro formar



una familia como ella lo hizo.

Matilde tenia dos hijos que no vivian con ella, porque ambos habian formado su familia y
que, a causa del virus, ella no podia visitarlos, ni ellos a ella. Asi que me sentia bien, ya que podia
acompanarla en esta situacion, a pesar de estar trabajando para ella. Después de esa hermosa
charla, ella se fue a su habitacion y yo me tapé con las mantas hasta conciliar el suefio,
obviamente, siempre pensando en mi madre.

Al dia siguiente, después de desayunar, Matilde me mandd a comprar viveres. Y antes de
salir me explicd que ese retazo de tela que cubria la boca y la nariz se llamaba "barbijo", y que
debia utilizarlo para cuidarme y cuidar la salud de las demas personas. También me dijo que no
debia tocarme la cara por precaucion y que tenia que lavarme las manos cada vez que tocara algun
elemento que era tomado por otras personas. Después de todas las explicaciones de Matilde
comprendi porqué la gente estaba tan preocupada.

Rumbo al almacén, vi que las calles estaban vacias y que solamente en algunos locales,
como el supermercado, habia largas filas de gente en busca de productos para su hogar. Y tuve
que hacer una de esas largas filas, donde tenia que estar a unos metros de las personas. Mientras
esperaba, vi que una sefiora se desmayd y nadie se acercaba a ayudarla, porque este virus
atemorizaba mucho a la gente y todos desconfiaban de todos. Sin dudar, ni pensar, me acerqué a
ayudarla. Me saqué mi humilde chaleco y se lo coloqué bajo su cabeza improvisando una
almohada. Como la sefiora no reaccionaba, corri hacia la entrada del supermercado, ya que alli se
encontraba un policia y le avisé sobre lo sucedido. El se acercé y la asistio hasta que la reanimo.
La mujer se sentd suavemente y me observo, ya que yo estaba arrodillado a su lado. El policia
felicitd mi accionar, porque la mujer estaba sufriendo, ademas de un desmayo, un pre-infarto.
Cuando ella comprendio la situacion, recogié mi chaleco y me agradecié amablemente.

Después de realizar las compras, volvi a la casa de dofia Matilde. Ella me pregunto por qué
habia tardado tanto y mientras comiamos galletitas, le conté mi buena accion.

Y asi fueron pasando los dias, trabajando para Matilde, cuidando mi salud y la de ella
cumpliendo la cuarentena. Pero un dia, al salir a realizar uno de los trdmites de Matilde, pasé por
mi antigua casa y decidi entrar. Al pasar la puerta, encontré a mi madre sentada escribiendo y
cuando ella alzé la mirada corrio a abrazarme, jella se habia curado! Asi que nos sentamos a
charlar y la llevé a conocer a la amable anciana que me ayudo. Después de agradecerle todo lo
que habia hecho por mi, ella nos ofrecié quedarnos a vivir con ella, porque el corazon de Matilde
era mas grande que cualquier pandemia.

Agustina Figueroa



Lazarillo en tiempos de pandemia

Todo pasd en una pequefia ciudad de Espafia, Bdrcena Mayor, cerca de un rio llamado
Argoza, con muy pocos habitantes.

Me llamo Lazarillo de Tormes y te voy a contar un poco de mi historia. Cuando tenia
ocho afios de edad, mi madre murié y en su lecho de muerte, sus Ultimas palabras fueron: “Hazte
valer por ti mismo, mi pequefio Lazarillo y que Dios siempre te acompafie”.

Después de tres afios trabajando como sirviente para diferentes sefiores, uno peor que
otro, decidi abandonar a mi ultimo amo. Vivir con él era una locura, le limpiaba su casa por unos
trozos de pan, pero al caer la noche, llegaba muy borracho, me daba duros golpes y al dia
siguiente no recordaba nada, el alcohol lo cegaba por completo. Harto de estas repetidas
escenas, una tarde lo abandoné.

Me fui de Salamanca a probar suerte en otro lugar, asi fue como llegué a la pequena
ciudad que comenté en un principio. Cuando llegué a ese lugar, no tenia donde ir, vagaba
buscando trabajo, en una de mis caminatas me crucé con un hombre carpintero llamado Sasori,

le comenté que buscaba trabajo y él me ofrecid ser su ayudante, acepté sin dudarlo y me fui con
ese hombre. Al llegar a su casa me mostrd, las cosas que hacia en madera; como yo nada sabia
de ese oficio, comenzé a ensefiarme, no solo fui su aprendiz, lo ayudaba a hacer los mandados,
buscar madera, comprar pintura y muchas cosas mas.

A fines de febrero, el mundo entero o su mayor parte, detuvo su curso. Llegé la
pandemia por el COVID-19, un virus mortal y altamente contagioso. Se decretd un aislamiento
social. Las primeras dos semanas, no salimos por precaucion, pero, de algo teniamos que vivir.
Sasori hizo unos folletos haciendo propaganda a sus productos, con su nimero de teléfono y mi
trabajo fue repartirlos por todas las casas a mi alrededor.

Luego de una semana nadie llamaba, no teniamos para comer, sélo quedaban los
ahorros de mi alcancia.

Durante esas tres semanas sin poder salir ni trabajar, me invadia la nostalgia al ver las
calles vacias y frias, por la noche se sentia un silencio escalofriante. Este aislamiento no deja
mucho para hacer y dado que habia prioridades como los alimentos y la higiene personal; en
ese momento, ya sabiamos que con la carpinteria no ibamos a vender mucho.

Recordé que uno de los sefiores con los que trabajé en Salamanca, era panadero y de
él habia aprendido mucho. Entonces no lo pensé mas y todo lo que me quedada de dinero lo
usé para comprar los ingredientes y comencé a amasar. Los primeros dias vendi dos o tres panes
nada mas, estaba a punto de rendirme, cuando el sefior Sasori, que gracias a Dios él si era bueno,
me dijo: “Lazarillo pasaste por distintas desventuras, una peor que la anterior, por lo que me
has contado y por una pequefia piedra en tu camino, éte vas a detener?”. Tenia razon.

Dejé de quejarme de mi mala suerte, me puse mi barbijo, tomé mi carrito con los panes
calentitos, una botellita con alcohol en mano y sali.

Los dias pasaron, cada vez vendia mas y mas. Me convenci de que este aislamiento,
acabard algun dia y pondré mi propia panaderia. Por el momento, voy de puerta en puerta, pero
quién sabe, tal vez el dia que termine la cuarentena llegue alin mas lejos.

Sofia Luna



Lazarillo en tiempos de pandemia

Lazaro es un nifo de 10 afos de edad, que junto a su madre pasa por distintas
situaciones, la primera fue que su papa lo abandonara. Con solo mirarlo a los ojos se
nota su bondad y sus ganas de ayudar y salir adelante, ya que tiene un hermano menor
gue necesita de su ayuda. Madre e hijos se ganan la vida vendiendo medias en las calles
peatonales de la ciudad.

Inesperadamente los medios de comunicacidn comenzaron a decir que en otros
paises un virus estaba matando gente, como si fuera una guerra silenciosa, de la cual
nadie podia escapar. Esto avanzé tan rapido que llegd a nuestro pais obligando a todo
el mundo a quedarse en su casa. Nadie podia salir a trabajar, el Presidente de la Nacién
obligd a la sociedad a cumplir con una famosa cuarentena, que lamentablemente Lazaro
y su madre no podrian cumplir, ya que deberian andar por las calles ganandose el pan
de cada dia. Pero eso no estd permitido.

La necesidad los agobia cada vez mas, el nifio decide salir a caminar por las calles
a pedir limosna, en cada comercio abierto entraba a pedir, habia quienes le daban vy
quienes lo sacaban corriendo. Esto lo llevé a entender que, de la Unica forma en que
podia ayudar a su madre era trabajando en un negocio de alimentos, que es lo Unico
gue se permite abrir debido a la pandemia que estamos pasando.

Su mama recibié el Ingreso Familiar de Emergencia que el Estado da para ayudar
a los mds necesitados. Ella le comenta a Ldzaro que cuenta con ese dinero y que no sabe
como administrarlo, él con su corta edad, rdpidamente le dice que podrian poner un
negocio de alimentos, ya que en su recorrido pudo ver que en eso si se puede trabajar.

De esta manera, esta pequefia familia sale adelante, se ayudan mutuamente para
atender el negocio y hacer las tareas del colegio que le envian al mail de un compafiero
y que Lazaro debe copiar de puiio y letra todos los dias, ya que no cuenta con ningun
aparato electrénico ni mucho menos Internet. Pero, aun asi, ellos siguen adelante sin
bajar los brazos ni perder la esperanza que es lo que los mantiene vivos.

Gisela Casas



Desde que tengo memoria siempre he sido un muchacho libre, andando por la
vida sin ningun tipo de miedo, disfrutando de todo lo que ella tiene para ofrecerme.
Ahora, una pandemia llamada COVID-19, tiene que tener a la mayoria de las personas
en sus casas. Pero yo no puedo hacer eso, yo tengo que salir dia a dia con mi amo,
para ayudarlo a ganar dinero para mi y mi familia. Obviamente, saliendo con todo lo
necesario para mi cuidado y para no llevar ningun tipo de enfermedad a casa.

Llego el dia en que tengo que partir. Vamos por la carretera en el auto de mi
amo, rogando que nos sigan dejando pasar los de gendarmeria, ya que siempre nos
hacen parar para ver en qué condiciones vamos al otro pueblo a trabajar. La ultima
vez nos dijeron que teniamos que hablar con el encargado y el intendente para lograr
hacer un permiso, mi amo no tiene tiempo para eso y siempre con mi ayuda logramos
convencerlos para que nos dejen pasar.

Después de charlas y charlas, pudimos llegar al control: hay otro hombre, no es
el que siempre convenciamos. Mi amo esta conversando con él, pero nos esta
mirando con mala cara, pidiendo de nuevo el permiso que siempre nos piden... Parece
que esta vez no vamos a poder pasar.

Después de media hora, el sefior nos dijo que por ultima vez ibamos a pasar,
que la préoxima, ni fuéramos a intentar pasar, porque no lo ibamos a lograr. Por fin
podemos seguir con nuestro trayecto y llegar al trabajo, pero al llegar el encargado nos
recibi6 muy mal, amenazando a mi amo con correrlo si volvia a llegar tan tarde como
lo hizo hoy.

Mi amo, siempre que le pasan esas cosas, se las agarra conmigo: cuando se
fue el encargado, me mir6 y comenzé a gritarme, diciendo que todo era culpa mia. Yo
no lograba entender nada, pero ya estoy un poco acostumbrado, siempre que le pasan
estas cosas, supuestamente, para él: yo soy el culpable. Me dijo que hoy mi trabajo
seria ir a sacar el permiso que tanto piden los del control de seguridad.

Cuando me dijo eso, yo ya suponia que mi trabajo iba a ser bastante dificil, ya
que no era como cuidar su auto cuando se bajaba a entregar los productos en distintos
barrios. Pero lo tenia que hacer, porque no me quedaba otra.

Le pregunté a mi amo addnde tenia que ir para hacer esas cosas, ya que era la
primera vez que andaba solo por esas vacias calles, sin nadie a quien preguntarle,
solo cruzandome con gente llena de miedo por la salud de sus hijos, sus padres y la
propia, queriendo llegar rapido a sus casas, sin querer conversar, ni ayudar a nadie,

solo queriendo despertar de esta pesadilla que estamos viviendo. Me respondié que



me las arreglara solo, que él tenia bastantes cosas en su cabeza como para andar
sabiendo de eso también, solo tomé mi mochila de todos los dias y parti.

Y alli iba, en busca de un permiso para poder circular junto con mi amo, sin
ningun tipo de miedo. Primero llegué hasta donde estaba un policia en frente de un
Banco, le pregunté si no sabia adénde tenia que ir para sacar un permiso para circular
por la via publica. Lo primero que me respondié fue que era muy chico para conducir y
que no podia andar en la calle queriendo hacer eso, sino haciendo cosas mas
importantes como quedarme en mi casa junto a mi familia, ya que él no podia hacer
eso. Luego de responderle que no era para mi sino para mi amo, me dijo que al
parecer no estaba muy bien informado ni mi amo, ni yo, que eso teniamos que sacarlo
de Internet y hacerlo imprimir. Por ultimo, solo necesitaba la firma de mi amo y eso era
todo.

Antes de seguir con mi camino, le agradeci por haberme ayudado. Ahora tenia
que pensar adénde podia ir para conseguir que me hicieran lo que me habia dicho el
policia y de paso, hacer imprimir el permiso, asi se lo llevaba listo a mi amo solo para
que lo firmara y para ver si asi se le pasaba el malhumor. Me pasé cuadras y cuadras
caminando, hasta que por fin me encontré con una libreria abierta, tuve que hacer una
larga fila, porque habia bastante gente, también tuve que soportar las miradas raras de
la gente que estaban alli.

Una sefiora que estaba detras de mi me pregunto qué hacia un nifio tan solo
en la calle. Su curiosidad fue mas grande que el miedo de acercarse a la gente por si
tenian algo que contagiara, con una moderada distancia logré preguntarme dénde
estaban mis padres. No me gusta que la gente me vea como un nifio indefenso, pero
siempre trato de contestarles bien. Por eso, le conté todo lo que tenia que hacer y me
dijo que era un nifno muy valiente, que cualquiera no andaria haciendo esas cosas.

Luego de conversar con ella, pude entrar a hablar con el hombre que me
atendidé, pero hubo un gran problema al decirle lo que estaba haciendo ahi, me dijo
que necesitaba todos los datos de mi amo, que él no podia hacer nada sin ningun tipo
de datos.

Yo, tan decepcionado, tomé mis cosas y sali de alli; le dije que iba a buscar la
solucion de llevarle todo lo que él necesitaba y que iba a volver, traté de ir lo mas
rapido posible para que no nos tomara la hora de volver a casa y pudiera hacer eso lo
mas rapido posible. Llegué hasta donde estaba mi amo, le pedi los datos que me
habia encargado el chico de la libreria y me volvi. Lo Unico que bueno es que no me
tratdé tan mal como pensaba, me dio los papeles rapido con todos sus datos y me fui
rapidisimo. Me dijo que tratara de volver antes de las seis de la tarde asi volviamos a
casa. Mientras iba corriendo le respondi que si y llegué de nuevo hasta la libreria, hice



de nuevo la fila, como si fuera la primera vez en el dia que iba, después de varios
minutos ahi afuera alejado de la gente que estaba también alli haciendo fila, logré
entrar por segunda vez, pero ya contento porque tenia los datos de mi amo. El sefior
que estaba alli solo me mir6 y me sonrid, volvié a decirme lo que me habia dicho la
sefnora anterior cuando estaba haciendo la fila, que era muy valiente al estar haciendo
estas cosas.

Después de esperar un buen
rato, me llamé de nuevo, ya que yo lo
estaba esperando en un banco cerca
del bafno hasta que él hiciera todo, y
me dijo que ya estaba todo listo. Lo
unico que necesitaba era la firma de
mi amo y hacerle varias copias para
que, cada vez que pase por algun
control de seguridad, deje una copia
por si piden. Luego le pagué, le
agradeci y me sali de ahi muy
contento y satisfecho por haber
hecho algo bien para mi amo. Habia
llegado antes de tiempo para partir
junto con él a casa y le entregué los

papeles, jamas lo habia visto tan T
asombrado por algo que yo haya podido hacer, me dio un abrazo y un beso, y
partimos a casa.

Llegamos hasta el control de seguridad, mi amo contento y con orgullo sacé
sus papeles y le dio al hombre que nos habia hablado en la manana, diciéndonos que
si queriamos lo podiamos hacer, mientras sonreia. Nos hizo dejar uno de los papeles y
seguimos con nuestro rumbo a casa.

Alli; al lado de mi amo, en su coche sentia que, a pesar de tanta angustia que
estabamos pasando, tengo que sobrevivir. Decidi que, con buena actitud, con sonreir
mas, reir mucho y no escuchar tantas malas noticias, se puede. En fin, aprendi que la

vida es cuestién de vivirla, con amor, honor, valores y fe.

Luciana Dorado



El Lazarillo en tiempo de pandemia

Otro dia en la vida de Lazaro para salir a tarjetear... Hoy hace mucho calor, pero
la pensién no es gratis, asi que toma una gorra, una musculosa gastada, un short de
jean que le dio una gente que entrega donaciones en la plaza los lunes y jueves, y esta
listo para pedir a la suerte que hoy se cruce con personas caritativas, porque esta dificil
ganar para comer todos los dias.

La vida se ha puesto dura para Lazaro y su familia después de la partida de su
padre. Su mama vende varios articulos en la calle junto con el hermanito de Lazaro, hay
dias que vende bien y otros, no tanto.

El joven Lazaro le ayuda con lo de las tarjetas por la manana y por la noche va
cartoneando con Joseé y el hijo, ellos le dan una parte del total que juntan. Le preguntaron
un dia si queria acompanarlos y él acepto, porque ya le pasé que, por ser chico y andar
solo, otros le quitaban lo que juntaba y volvia sin nada. Los muchachos lo vieron un par
de veces en esa situacion y por eso le preguntaron si queria ir con ellos, para que ya no
le sucediera lo mismo, pues ellos lo defenderian.

Todos los dias debe recorrer docenas de paradas de colectivos con larguisimas
filas, haga calor o frio, eso es agotador. Son muchas cuadras que debe recorrer.
Preguntar a cada persona si quiere una tarjeta a cambio de un dinero a voluntad, no
siempre sale como cree: hay veces que la gente es generosa y corta esa racha de recibir
un ‘no' como respuesta.

Hoy, mientras esperaba a un costado de una larga fila, que se renueve el publico
para seguir repartiendo las tarjetas, escuchaba algunos comentarios de las personas de
la fila y de los que cruzaban por alli, de paso.

Los escuché hablar y not6 preocupacion en algunos e indiferencia en otros sobre
el tema; hablaban de un virus de los chinos que causaba una enfermedad parecida a la
gripe, pero que es mas grave que una gripe y es muy contagiosa. También escucho que
el contagio llegd a un montén de paises y por eso se le llama pandemia, y se esperaba
que llegara hasta nuestro pais.

“Ese virus se llama covid-19”, contaba una sefiora a una chica que iba con ella,
y habia llegado a casi todos los paises provocando muchisimos enfermos y muertes.
Eso provocod que se cerraran casi todos los negocios, la gente tenia que quedarse
encerrada en sus casas y nadie podia andar por las calles. Solo podian salir por cosas
importantes y personas autorizadas, por ejemplo, el personal dedicado a la salud, o al
sector alimenticio, pero tienen que cubrirse la cara con algo que se llama barbijo.

Lazaro reflexionaba y quedd pensando en lo que escuché y record6é que a la
vuelta de la pension hay un supermercado chino, asi que ni, aunque tengan ofertas, iria
a comprar alli. Por las dudas me mantendré alejado de esa gente -se dijo -comen cosas
raras y mejor tenerlos lejos. Mas vale prevenir que lamentar. Me conto el Yoni que el
que atiende en la caja habia vuelto hace unos dias de China -pensaba Lazaro
preocupado.

Ya es hora de irse, fue un buen dia, consiguié para comprar milanesas -una cada
uno comeran-, también le alcanz6 para una tira de pan y una caja de leche. A su mama
le fue regular, pero esa noche junté bastante carton y eso les iba a ayudar por unos
dias.

Ya en su cama, Lazaro se dijo: -Bueno a dormir un poco para sequirla manana,
me duelen los pies, hoy caminé mas... Y se durmio.



Ya amanecio, lo despertdé su mama, le dijo: -Lazaro, jhoy no se puede salir! Me
dijo dofa Paula que en la tele hablé el presidente y no se puede salir a ningun lado por
esa enfermedad que hay en todo el mundo. Tenemos que cumplir con ese aislamiento
y no saben hasta cuando va a ser.

-Yo escuché a mucha gente hablar de eso ayer -respondié Lazaro- jUh! ;Y cémo
hago con las tarjetas? Puedo hacer unas cuadras nomas para ver si junto algo.

-iNo! -exclamé su madre- Si los colectivos no andan, estan de paro. No va a haber
nadie. Y la policia esta por todos lados controlando que la gente no salga.

-¢, A la noche tampoco puedo juntar cartén, ma? -pregunté el joven.

-No Lazaro. Parece que la cosa es seria. -continué la madre afligida.

-iY qué vamos a hacer! -se exalté Lazaro.

-Hay una vecina que siempre va a un merendero que queda cerca, -recordo la
madre- le voy a preguntar si la puedo acompanar. Capaz que consigamos la comida
ahi. jOjala!

Luego, dirigiéndose a un rincén de la habitacion pens6 Lazaro: Y asi vivimos
cada dia. Siempre alguna dificultad se presenta, pero también aprendemos algo nuevo.
Sigo aqui en esta vida, con mi familia, y algo se me va a ocurrir para seguir
sobreviviendo.

De repente una idea lo iluminé:

-Don Manuel, el duerio de la verduleria de la cuadra todos los dias va al mercado,
él siempre lleva dos o tres changarines, le voy a pedir que me lleve. Me dijeron que el
mercado no va a cerrar, ahi puedo conseguir algo.

Y asi lo hizo...

Nora Matrili Ruiz



OTRO LAZARILLO

Fede y Paty viven con su mama que, dia a dia, lucha para sacarlos adelante, mediante
la informalidad de sus labores, limpiando y atendiendo una despensa, con ingresos bajos y
temporales (esto no es por la pandemia, pero esa es otra historia). Apenas llega a fin de mes
con lo justo y necesario. No recibe ayuda del gobierno, porque consideran que no la necesita,
ya que el papa de los nifios tiene un trabajo “formal” y le pasa la cuota alimentaria que, con su
bajo salario, tampoco es mucho. El alivio esta al comienzo de las clases, porque cuentan con el
comedor.

Si bien ya estdbamos sumergidos en una crisis espantosa, se vino otra peor, distinta a
la que conociamos hasta hoy (iy eso que conocemos de crisis!).

Hay un nuevo virus y ya no estamos exentos de él. La realidad cambid, se decreto el
aislamiento social obligatorio, por el tan temible covid-19. Las personas deben permanecer en
sus casas, los colegios ya no abrirdn sus puertas. Todo es angustia, temor, incertidumbre,
desolacion, las calles estdn vacias, ya ni se ven las vecinas con el pretexto de barrer sus
veredas... y dialogar entre ellas.

Fede, que es un buen jovencito y ama a su mama, ve la preocupacién de ella porque
no puede salir a trabajar. Sabe que, a su pap3, quien tiene una nueva familia, le disminuyeron
el sueldo. Su madrina que colabora y es solidaria con ellos, ya no es mucho lo que les puede
dar, porque las ventas de su kiosco disminuyeron. El se ofrece a ayudar, le dice que saldra a
buscar una changuita. Su madre, primero se niega, porque aun lo considera demasiado chico
para que ande solo por las calles con todo el peligro que hay. Pero, con el pasar de los dias y
como las pocas reservas ya se van agotando, las carencias empiezan a hacerse visibles y muy a
su pesar accede.

-Eso si, tomaras tus recaudos. Le confecciona un barbijo, prepara una botellita con
alcohol vy, lo deja ir, apenas conteniendo las lagrimas, porque nunca hubiese imaginado tener
gue enviar a su hijo a trabajar.

No hay mucho
por hacer, hay pocos
negocios abiertos v,
aunque esta dispuesto
a hacer lo que sea,
Fede no consigue
nada. Pero no se da
por vencido y sigue
caminando, como a
unas quince cuadras
de su casa hay un
mercado con distintos puestos, solo lo conocia por el nombre porque estaba algo lejos de su

casa. Empieza a ofrecerse hasta que una sefiora le permite que la ayude, ya que siente dolores
en la cintura y las rodillas. Asi va pasando los dias, ayudando de un puesto a otro, cargando
cajones, acomodando verduras, ayudando a limpiar los distintos puestos. De a poco, se va
acostumbrando, porque es muy agotador; pero sin quejarse lo hace porque -por ahora- es con
lo Unico que cuentan, su familiay él.



Treinta son las cuadras de ida y de vuelta que camina todos los dias, pero no importa:
las cosas van mejor, en su casa no falta qué comer. Antes de irse a dormir hace sus tareas, con
la ayuda de su mama. A pesar de su cansancio lo hace sin chistar, porque también es una
forma de compartir tiempo con ella y su hermanita, ya que pasa muchas horas fuera de su
hogar.

La necesidad cada vez se hace notar mas y empiezan a aparecer otros jévenes, que al
ver lo que hace Fede, deciden hacerlo también. Pero eso complicé el trabajo de Fede, porque
estos en lugar de compartir, al ver que al nifio lo requieren mucho, ya lo consideran un estorbo
para ellos, y comienzan a golpearlo, a robarle. El pobre nifio que no tiene maldad alguna, no
entiende el proceder de esos chicos. Asi conoce la maldad, la crueldad y lo duro que es la calle
para un nifio de su edad.

No le dice nada a su mama para no preocuparla, sabe que por ahora solo cuentan con
él, hasta que ella pueda volver a trabajar. Como puede, los evita; pero hace unos dias no tuvo
mucha suerte, volviendo a su casa, estos canallas e injustos maleantes y bribones, lo golpearon
hasta el cansancio. Gracias a Dios, una vecina vio lo que estaba pasando y urgentemente llamé
a la policia, lo llevaron a urgencias.

Su mama llora desconsoladamente y se culpa por lo sucedido.

A pesar de los golpes, Fede se recuperd bien y ella -quiso el destino- que se encontrase
con una antigua patrona, que hacia varios afios habia trabajado en su casa y le pidiera que
volviera porque la necesitaba.

Pero no todos corren con la misma suerte, el incremento de la pobreza, de la
desocupacién, de la informalidad laboral, indiscutiblemente empeoré la situacién de la nifez,
quienes, a su corta edad, tienen que salir a buscar el sustento para su familia. A la vez que
sufren abusos, inseguridad, malos tratos, y eso no es producto de la “pandemia”. Pero el
Estado, los Gobiernos de muchos paises no trabajan y nunca han trabajado para la prevencion
y erradicacién del trabajo infantil, que los vulnera, oprime e interfiere en el ciclo escolar
obligatorio, que les brinda mejores herramientas para su futura insercion laboral.

El descanso, el juego, la creatividad son derechos esenciales para ellos.

Alejandra Ruarte



LAZARILLO EN TIEMPOS DE CUARENTENA

El pobre Lazarillo golpeado y malherido, se encontraba inundado en un mar de
lagrimas, sintiéndose tan solo, pasando hambre, frio, inseguridad y con la incertidumbre
de no saber cuando terminaria esta cuarentena.

Piensa: - No puedo seguir encerrado, tengo que salir a trabajar para poder
comer! Y asi cavilando en

como hacer para trabajar, se

quedd dormido, sobre un viejo
e hilachento colchén que, de
tanto desgaste, parece un
carton.

Al dia siguiente

Lazarillo se levantd muy
temprano como de costumbre,
lavé su cara con la fria agua, se vistio con sus harapos y até un pedazo de tela de una
remera rota en la cara para usarlo de barbijo. Ya listo salié a la calle para buscar su
sustento.

En las calles, vio la desolacion de la gran ciudad, todos encerrados en sus
hogares cumpliendo con la cuarentena, por la pandemia causada por el virus covid-19.

El siguié caminando y en un momento, vio desde la ventana de una casa, como
una familia estaba sentada al lado de la chimenea, viendo una pelicula.

Alli, él recordd a su
madre y a su hermanito y
medité: -jComo me gustaria
estar asi con mi familia, en

una hermosa casa, frente el

calido fuego de una chimenea
disfrutando de un tiempo en

familia!, jQué lindo seria!

Pobre Lazarillo, tan

solo esta: enfrentando la vida

y a esta cuarentena con tan corta edad.
En su cruda realidad, siguié su camino en busca de alimento. Caminé y camind,
hasta que se encontr6é con un hogar donde refugiaban a nifios carenciados como él. No

lo dudé ni un instante y entr6 al lugar. Alli se encontrd con personas muy buenas que lo



recibieron con mucho amor, le dieron vestimenta,
alimento, un bafo caliente, una linda y confortable
cama donde dormir.

Se sentia optimista, su realidad estaba por fin
cambiando, ya no se sentia solo, sino que estaba
rodeado de companeritos, con quienes podia jugar y
divertirse.

Ya no pasaria frio ni hambre.
Lazarillo recordé lo que su madre le dijo cuando
se despidio de él y fue la dltima vez que la vio: “Procura

ser bueno y que Dios te guie”. Y asi fue.

Natali Espinosa



Era una tarde de verano sumamente calurosa, cuando noticias desde el otro lado del
mundo llegaban a nuestra ciudad. Se trataba de un virus que estaba afectando al pais asiatico:
China. Pero nadie le dio importancia, me incluyo, yo estaba demasiado preocupado con mis
asuntos como para detenerme a pensar cual podia ser la magnitud de aquel caso.

Hacia poco habia cumplido catorce afios, vivia junto a mi familia en un pequefio pueblo
donde todo, incluso las noticias, tardaban en llegar. Luego de una discusion que tuve con mi
padrastro decidi irme de casa, emprender un viaje en carreta rumbo a la ciudad, sin saber con
gué me encontraria o cuan dificil seria para mi estar solo en un lugar desconocido. Aun asi, mi
familia, no me buscé.

Al llegar a la ciudad conoci al Viejo Oscar, era un hombre bastante grufidn y siempre se
molestaba conmigo, aunque no hiciera nada. Tenia un puesto en la feria donde yo iba a buscar
trabajo. Para mi fortuna, él fue el primero en darmelo, consistia en algo bastante simple, debia
bajar cajones de verduras que llegaban en un camién y acomodarlos en los estantes. Ademas de
atender a los clientes y mantener limpio el lugar, era un buen trabajo y me permitia conocer a
muchas personas amables; pero los gritos del Viejo Oscar lo hacian agotador.

Un dia llegué dispuesto a trabajar, pero el Viejo Oscar no me dejé quedarme, se habia
enojado conmigo porque llevaba la ropa sucia. No lo culpo, tenia razén. La verdad es que aun
no tenia donde quedarme asi que estaba pasando las noches en la plaza del pueblo.

-Si querés te podés quedar en mi casa, tengo un depdsito en el que podés dormir. Pero
no va a ser gratis mocoso. —me dijo de forma seria.

-Es que yo no tengo dinero, podria dar/...

-No te estoy pidiendo dinero, tu paga sera el trabajo. ¢ Aceptds?

Acepté de inmediato, la verdad es que las noches estaban cada vez mas frias y no queria
enfermarme, porque eso impediria que trabajara.

-Pero con una condicién. Tienes que ir a la escuela, aca es obligatorio y si vas a estar a
mi cargo no quiero tener problemas con la policia.

Asi fue como los meses pasaron y mi estancia con el Viejo Oscar era cada vez peor. Pero
no podia quejarme, estaba agradecido con él a pesar de su mal caracter. Me dio una cama, me
dejaba ducharme dos veces a la semana y su esposa, la sefiora Dorothea me ofrecia siempre un
plato de comida, era suficiente. Ademas, asistia todos los dias a la escuela, lo cual me encantaba
porque extrafiaba asistir a la de mi pueblo. El Unico problema era que seguia sin dinero, ahora
el Viejo Oscar no me pagaba por las horas que trabajaba en su puesto y cuando debia pedirle
algo para mis estudios me hacia trabajar el doble.

Estaba muy cansado; sin embargo, decidi aprovechar el poco tiempo libre que tenia para
conseguir otro trabajo en el cual me pudieran pagar. Asi fue como comencé a ir al centro todos
los dias después de salir del puesto del Viejo Oscar y antes de entrar a la escuela.

La gente de la ciudad me parecia muy distinta a la de mi pueblo, algunos me hacian
gestos y otros me ignoraban, pero siempre encontraba a alguien dispuesto a darme al menos
un centavo a cambio de ayudarlo con las bolsas.



Asi fue como conoci a Don Juan, era un anciano de 80 afios que vivia a unas calles del
centro, era muy amable: la primera vez, por llevarle la mercaderia hasta su casa, me dio dos
centavos. Al dia siguiente volvi al centro y nuevamente pasé por su casa, solo para ver si
necesitaba algo y en esa ocasion me pidié que le arreglara el jardin de su entrada, a cambio me
dio 10 centavos y me invitd una taza de té.

Asi fue como al cabo de unos dias me hice amigo de Don Juan, siempre que iba al centro
pasaba por su casa para verlo y asegurarme de que no necesitara nada. Era un hombre mayor,
aunque su alegria contagiosa parecia la de un nifilo. Una vez, me contd que no podia ver bien,
ademas utilizaba un bastdn y eso le impedia cargar con la mercaderia, asi que comencé a hacerlo
por él. Dejé de aceptar los centavos, ya no lo veia como un trabajo, él era mi amigo. Asi que
comenzd a pagarme con historias y muchas tazas de té.

Llegué a juntar 30 centavos y en agradecimiento decidi darselos al Viejo Oscar.

-Nos vemos a la tarde anciano me voy a la escuela. -le dije, pero él nunca me saludaba.

Al llegar a mi escuela me topé con que estaba cerrada, me parecid extraino porque no
nos habian dicho nada sobre que no hubiera clases, me detuve a pensar si tal vez me confundi
de dia y era fin de semana. Pero no, porque de ser asi el Viejo Oscar me hubiera tenido todo el
dia en su puesto, por lo que decidi aprovechar e ir al centro por trabajo, ya tenia a varias
personas que me dejaban limpiar su vereda o los ventanales de sus tiendas y queria cumplir con
ellos siempre.

Esa tarde me pareciéd muy extrafio el centro: los negocios a los que acostumbraba a ir
estaban cerrados, incluso pasé por la tienda de Marta, una joven de mi escuela cuyos padres
tenian una libreria que incluso los fines de semana se encontraba abierta. Su padre solia decir
gue nunca habia horario ni dia para la lectura, y cuando el deseo llega, debe estar una libreria
abierta para cumplirlo, asi sea un domingo a las tres de la tarde. Por esa razén me parecid aun
mds extraifio que no estuvieran trabajando. Segui caminando, tal vez hubo un evento o alguna
festividad de la cual no me enteré. La verdad es que no me enteraba de nada a no ser que el
Viejo Oscar me lo contara, y él solo acostumbraba a retarme.

-jiiLazaro...!!

Aun asi se veia interesante el centro sin la cantidad de gente que suele haber, se podian
apreciar mas los edificios, ademas...

- jLazaro! -interrumpid mis pensamientos.

- éLazaro, eres tu? Ven.

-Hola Don juan, ¢Como esta? jQué agradable verlo! ¢ Qué lleva en la boca, estd enfermo?

-No hijo. ¢No te has enterado? Declararon cuarentena por un virus que se llama...
mmm... no recuerdo. Espera tengo el periddico aqui... iAh! pero no encuentro mis lentes.

Don Juan siempre perdia sus lentes... En realidad, nunca se daba cuenta de que los
llevaba colgados del cuello.

-Acd esta, se llama covid-19, es un virus de China que se propago por el mundo, y es tan
contagioso que nadie puede salir de su casa.

Dejé de escuchar, esas palabras resonaban mucho en micabeza: “Nadie puede salir”.
¢Cémo iba a conseguir dinero si los negocios a los cuales iba no podrian abrir? ¢ Qué iba a pasar
con mi escuela?

Mil preguntas pasaron por mi mente, tenia muchas dudas y miedo. ¢Como iba a
continuar mi afio? Miré a Don Juan que aln se encontraba leyendo -como podia- el periddico.
Pero no podia escucharlo, seguia sonando en mi cabeza “Nadie puede salir”.



-jAuch!

El baston de Don Juan hizo que mis pensamientos se disiparan. Siempre que no entendia
algo o se daba cuenta de que no le prestaba atencién me daba un golpe con su bastén. El,
realmente era un muy buen hombre me encantaba visitarlo, muchas veces me habia ofrecido
gue me quedara con él, pero mi escuela quedaba bastante lejos del centro asi que no podia
aceptar su propuesta.

-Pasa vamos a tomar un té, pero quedate ahi que te tienes que limpiar los pies y las
manos. Y antes me tienes que hacer un favor, hijito.

-Claro abuelo Juan, como siempre. —le respondi.

Esta vez primero me sirvié el té, dijo que me veia palido, posiblemente tenia razon,
sentia incluso hasta ligero mi cuerpo.

Me regal6 un barbijo para que pudiera salir, me dio su tipica lista de compras, termine
mi té y sali a hacer los mandados. Pasé por el almacén de siempre, habia una larga fila. Luego
fui a la farmacia donde compraba los medicamentos que Don Juan necesitaba, me encontré con
otra larga fila y aun me quedaban dos tiendas mas.

Luego de un largo rato ipor fin! habia terminado, regresé a la casa de Don Juan quien
me estaba esperando con un balde.

-éPara qué es eso abuelo?

-Es agua con lavandina, hijo. En las noticias dicen que hay que limpiar muy bien las cosas
gue se compran antes de ingresarlas a la casa.

Esta vez Don Juan no solo me pagd con tazas de té, sino que ademds me dio cincuenta
centavos, pero no se los quise aceptar, era demasiado. Su baston no tardd en llegar a mi cabeza.

-Los necesitaras. —me dijo.

Y como siempre, el sabio Don Juan, tenia razon.

Al regresar a la casa del Viejo Oscar, este me dijo que queria hablar conmigo, se lo veia
mas molesto que de costumbre. Me sentia en deuda con él, asi que le di los 50 centavos que
Don Juan me habia dado, pero ni eso ayudd a cambiar su expresion.

-iNo puedes andar mads en la calle! Esta prohibido y vos siempre andas sucio, nos vas a
contagiar a mi y a Dorothea, si te vas no vuelvas. ¢ Escuchaste bien? -dio un golpazo a la puerta
tras sus ultimas palabras.

Nuevamente volvi a preocuparme, sentia que ante cualquier arranque el Viejo Oscar
podria echarme vy, esta vez, tenia menos posibilidades de encontrar otro lugar donde quedarme.
Asi que durante esos quince dias de cuarentena traté de portarme lo mejor posible, hacia todo
lo que él me decia y ademds ayudaba a Dorothea con la limpieza.

Pasaron los dias y comencé a extrafiar a mis comparieros de la escuela, el Viejo Oscar
me habia dado una radio y en las noticias decian que las escuelas iban a funcionar de manera
virtual, yo no entendia nada de eso, ni quiera tenia forma de acceder. Eso me tenia muy mal,
pensaba que habia perdido mi afio escolar y no queria que fuera asi.

También, debido a las noticias, estaba muy preocupado por Don Juan, hacia mas de una
semana que no iba a verlo. Este virus afectaba mucho a los ancianos, pedian que no salieran de
sus casas, pero Don Juan estaba solo. ¢Se le habran acabado sus medicamentos? ¢Necesitara
mas viveres?

Estaba realmente angustiado, pero al terminar estos quince dias de cuarentena iria a
verlo, solo tenia que esperar cinco dias mas. Esos cinco dias me parecieron una eternidad, pero
no importaba, me sentia feliz porque esa tarde hablaria el presidente anunciando el fin de la



cuarentena, eso significaba que podria ir sin problemas a visitar al abuelo Don Juan.

Pero para mi desgracia, no fue asi. Al parecer la situacidon era muy complicada, el riesgo
de contagio era alto y los nimeros de infectados cada dia crecian mds. Entonces el presidente
extendio la cuarentena. Quince dias mas.

Era un momento muy dificil para todos, en especial para mi, que estaba a kildmetros de
mi casa, no sabia como estaba mi familia y la verdad es que ya los extrafiaba. También me
preocupaba no saber por cuanto tiempo mas el Viejo Oscar me dejaria quedarme en su casa.
Estaba realmente muy angustiado, el estrés que tenia era tanto que me sentia enfermo.

Sabia que seria demasiado arriesgado salir al centro, pero estaba decidido a ver si Don
Juan se encontraba bien, habia escuchado por la radio que las personas pueden salir con un
permiso de circulacién, pero cuando le pedi al Viejo Oscar que me hiciera uno se enojo
muchisimo conmigo y me repitié que, si me queria ir, la puerta estaba abierta.

-Te vas a enfermar y me vas a matar, nos vas a enfermar a todos. Si te vas, no vuelvas.
No te lo voy a repetir. —-me grité.

No queria que se molestara y mucho menos queria quedar como un desagradecido con
él, pero mi preocupacion era tanta que ya no podia ni dormir. Era arriesgado salir de dia, habia
demasiados controles policiales que detenian a las personas sin permiso de circulacion, o eso es
lo que el Viejo Oscar decia, por lo cual pensé en salir de madrugada.

Estuve todo el dia trazando -en mi mente- un recorrido, por donde sabia que no iba a
encontrar con ningun policia.

Llegada la noche cuando el Viejo Oscar apago la luz del patio, que esa era una sefial de
gue se iba a dormir y era horario de que yo también lo hiciera, esperé unos minutos mas. No
gueria irme de esa forma, asi que le escribi una nota y le dejé 25 centavos que tenia ahorrados
como agradecimiento. La nota decia: “Gracias por todo anciano, necesito asegurarme de unas
cosas. Pero no te preocupes, no voy a volver, lo sé bien. Gracias, Dorothea.”

Ni siquiera lo pensé dos veces, no hizo falta, estaba muy decidido en saber cdmo estaba
el abuelo Juan. Solo queria eso: saber que él estaba bien. Y asi comenzé mi camino hacia el
centro de la ciudad.

Para mi suerte, habia trazado un buen recorrido en mi mente, no encontré a ningun
patrullero, solo le veia las luces a lo lejos. Lo malo, es que este camino era bastante largo, asi
que me tomd mas de lo habitual llegar al centro y acercarme a la casa de Don Juan. Ya era muy
tarde como para tocarle la puerta, debia estar dormido y no queria asustarlo, asi que decidi
pasar la noche en una plaza que estd a una cuadra de distancia de su casa.

Iba a esperar a que amaneciera, habia calculado todo, excepto el frio que hacia por las
noches, me estaba congelando. Pero la euforia por mi travesia, pensar en cuidarme de los
policias, y el qué diria el Viejo Oscar, me mantenian caliente.

Habia aprendido que, si me ubicaba siempre en una misma posicién y tenia un punto
fijo, cuando el sol tocara ese punto significaria que era tal hora exacta. Por ejemplo, hay un
edificio azul en el centro lo suficientemente alto como para que lo veas desde cualquier punto,
cuando el sol lo toca significa que son las nueve de la mafiana. Asi lo habia practicado tres veces
durante dos semanas, en lo del Viejo Oscar yo no tenia reloj por lo que este método me ayudd
mucho a tener nocidn del horario, y saber cuando abrian las tiendas a las que debia ir a trabajar.

El sol estaba a punto de tocar ese edificio azul, eso significaba que pronto serian las
nueve de la mafiana. Por lo tanto, Don Juan ya debia estar levantado, incluso debia ir por su
segunda taza de té.



Estaba a solo una cuadra y media de su casa, pero a mi temor le parecia que eran mas.
El miedo de que me detuvieran era tan grande; pero mas, que me detuvieran sin antes ver al
abuelo Juan.

Caminé lo mas rapido que pude, miré todos los alrededores vy, por fin, llegué a su casa.
Mi corazén latia a mil por hora, no podia respirar bien, el aire frio no me dejaba hacerlo, ademas
el barbijo -que sabia que tenia que usar- tampoco ayudaba. Esperé unos minutos hasta que pude
recomponerme y toqué el timbre de Don Juan. Esperé un instante, pero no me atendid. Tal vez
aun estaba dormido, volvi a tocar. Pero seguia sin salir, sabia que él tenia problemas de vista,
pero escuchaba muy bien asi que no era una opcién que no hubiera escuchado el timbre. Volvi
a tocar, esperé y esperé, pero Don Juan no salia.

-Pss...

-Pss... -Escuche.

- ¢Lazaro eres tu? —me preguntd la voz de Don Juan.

-Si, abuelo, queria saber como estaba. jQué agradable escucharlo!

Abrid la puerta y solo vi su bastdon acercarse a mi cabeza. Por lo general, me preparaba
antes de recibir uno, casi siempre sabia cuando llegaban, pero éste no lo esperaba. Aun asi, me
di cuenta que el dolor del bastonazo que Don Juan me acababa de dar en realidad me causé
alivio.

-Limpiate los pies aqui y dame tus manos asi te pongo alcohol. ¢ Qué haces aqui Ldzaro?

Mi nombre en realidad no era Lazaro, me llamaba Lautaro, pero Don Juan nunca lo
recordaba y yo me cansé de repetirle que ese no era mi nombre, asi que dejé que me llamara
asi.

- jQueria verlo abuelo Juan! Me preocupé por sus medicamentos -otro bastonazo.

—No tenias que salir hijo, te pueden detener. Pero mira que tu visita es muy oportuna,
justo necesito un favor.

El Don Juan de siempre.

Me invité a tomar un té con él, como de costumbre, pero esta vez me servi tres veces,
extrafiaba los tés de Don Juan y de alguna forma, a pesar de que no lo era, me hacian sentir en
casa.

-Mir3, la vecina me dio esto para poder salir dice... espera voy a buscar mis lentes...

-...en su cuello, abuelo. —Le respondi.

Lo que la vecina le habia dado era un permiso de circulacion, el que Don Juan no habia
completado aun.

-Poné tu nombre Lazaro y anda a hacer los mandados, me faltan muchas cosas asi que
voy a darte una lista.

Detuve la escritura un momento para observar cémo, con paso lento y con el bastén en
una mano, se dirigia hacia la cocina para hacerme esa lista de compras, como siempre solia
hacer.

Una sensacidn de llanto invadié mi cuerpo, no estaba triste, queria llorar de alivio, queria
llorar de felicidad. Apreciaba mucho a Don Juan y, en este tiempo, me fue imposible no pensar
en él.

Hacia muchos dias que no salia a la calle, ni mucho menos al centro, me las conocia a
todas, caminé por ellas un montén de veces, saludé a personas, hice amigos. Pero esta vez
estaban vacias, muy distintas a como las recordaba, se me hizo extrafio volver a salir. Habia muy
pocos negocios abiertos y cada uno tenia su fila correspondiente. Todas las personas llevaban



barbijo, algunas incluso, llevaban unas mascaras de pldstico, asi me seria dificil reconocer a
alguien. jQué raro estaba todo!

Don Juan me habia mandado a hacer unas compras demasiado grandes, parecia que
realmente se habia quedado sin mercaderia. Me fue dificil regresar a su casa, las bolsas estaban
demasiado pesadas. Cuando por fin llegué repeti el proceso de desinfecciéon que el abuelo Juan
me habia ensefiado la Ultima vez. Luego me ofreci a hacerle una sopa de verduras, el invierno
habia llegado y lo dias eran bastantes frios, le haria bien.

Mientras cocinaba, incluso cuando almorzamos, Don Juan me contd historia tras
historia. A mi me encantaba escucharlo, me hacia pensar que en todos estos dias él tampoco
debe haber tenido con quien hablar. Por lo general, en un dia normal, yo siempre me iba luego
de almorzar, ya que a él le gusta tomar una siesta de unas dos horas, luego de la comida.

-Podrias cortar el césped del patio trasero Lazaro, asi cuando me despierte vamos a
tomar un té afuera.

-Claro abuelo, descanse tranquilo.

No solo pude cortar el césped, sino que también le arreglé el jardin del frente, que ya
estaba crecido y sabia que a Don Juan no le gustaba asi.

Mientras tomabamos un té y disfrutdbamos el aroma al césped recién cortado, fue mi
turno de charlar. Le conté cdmo habia pasado mis dieciséis dias en casa del Viejo Oscar vy,
ademas, mi travesia para venir a verlo. En ese momento, iClaro!, recibi un bastonazo extra.

Mientras le contaba cémo habia planificado todo pude percatarme de que el dia habia
pasado demasiado rapido, pronto iba a anochecer y yo no tenia donde ir. Estaba tan distraido
con Don Juan que me habia olvidado de mi situacién.

-Bueno entonces no hay nada mads que decir —dijo Don Juan.

- ¢A qué se refiere abuelo?

-Claro hijo, te quedas aca. Ya tienes el permiso, no tienes escuela y a mi me viene bien
tu compaiiia.

Realmente no habia pensado en quedarme en su casa, por lo general, trataba de evitar
contarle algunas situaciones angustiosas -como los malos tratos del Viejo Oscar. Pero esta vez
me dejé llevar por mis historias, aunque una cosa era cierta, y es que realmente no tenia a dénde
ir.

- ¢Estd seguro Don Juan? - Otro bastonazo.

—Ven, vamos a preparar tu cama. Mira en el escritorio hay una computadora, esta algo
vieja, pero tal vez te sirva para continuar con tus estudios.

Y asi fue como pasé el resto de los catorce dias en casa de Don Juan, sus historias y sus
tazas de té -que jamas faltaban-. Nos acompanabamos mutuamente, la cuarentena cada quince
dias se extendia mas y mas, pero esta vez estaba tranquilo porque podia asegurarme de que él
estuviera bien.

Gracias a su computadora pude ponerme al dia con la escuela, ademas retomé el
contacto con mi familia y me alegraba saber que me extrafiaban tanto como yo a ellos.

-Lazaro saca los sillones afuera, estd muy lindo el dia para tomar un té.

Esa tarde, mientras estabamos afuera le volvi a tocar el tema que hacia mucho habia
dejado atras.



-Sabe Don Juan, queria decirle una
cosa. Yo no me llamo Lazaro.

-Ya lo sé, hijo —Me respondid.

- ¢Y entonces por qué me dice asi?

-Porque desde el primer dia que
me ayudaste a traer las bolsas a casa y
regresaste al dia siguiente para ver si
necesitaba algo, supe que serias mi
lazarillo. Por eso, prefiero decirte Lazaro.
éMas té?

-Por supuesto, Don Juan. -Le
respondi con una sonrisa.
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LAZARO EN EPOCA DE PANDEMIA

Corria el afio 2020 y en el mundo se desato una terrible pandemia. Primero, los asiaticos
debieron enfrentarse a esto, luego el resto de los paises del mundo, en los que se fue
propagando, tuvieron que adaptarse a las nuevas formas en que se contagiaba esta enfermedad,
gue no distinguia clases sociales, sexo, raza, ni edades.

Fue asi que nuestras costumbres fueron cambiando, de los abrazos al saludarnos, pasamos
a rozar nuestros codos, de un beso en la mejilla a un gesto con la mano desde lejos, empezamos
a comunicarnos a través de una videollamada con nuestros seres queridos, amigos, compafieros
de trabajo y de estudios. Nuestros horarios se alteraron, ya que cambiamos el dia por la noche,
nuestra vida se volvié un caos. Mucha gente perdié su trabajo y por lo tanto no contaba con un
ingreso para cubrir sus gastos basicos.

Fue para esa época que comencé a colaborar en un comedor que organizamos en el barrio,
dispuestos a ayudar a la gente de la zona, que a veces no tenia para un plato de comida en su
mesa, gente que se acostaba con una taza de mate cocido o té con un pedazo de pan como unico
alimento. Alli conoci a un joven llamado Lazaro, de aproximadamente unos 13 o 14 afos, de tez
palida, pelito lacio y desparejo, ojos de color verde como la esperanza de salir de esa pobreza,
su ropa desgastada, pero limpia. Se destacaba en el grupo por su capacidad para desenvolverse,
con buenos modales, su cara delataba cierta agudeza para resolver situaciones en las que él se
beneficiaba.

Lazaro, un nifio que nacié en un hogar humilde, cuya madre se dedicaba a trabajar por hora
como empleada, su padre solo Dios sabe qué camino habrd tomado y su abuela lo cuidaba
mientras su madre trabajaba.

El nifio tuvo que valerse de su ingenio para poder sobrellevar esta vida repleta de
obstaculos que le habia tocado en suerte. En mas de una ocasién, se ofrecia para hacer los
mandados a los vecinos que no podian salir, cobrandoles algo a cambio, para ayudar a su familia,
algunos agradecian, otros en cambio se aprovechaban burldandose de esto y lo hacian sentir mas
humillado y triste por su situacién.

Pero Lazaro, que de tonto tenia poco, gracias a los consejos que habia recibido de su abuela
fue superando con astucia las adversidades que se le iban presentando.

Los que se aprovechaban y burlaban de él no se daban cuenta de que el joven Lazaro
cuando le encargaban que comprara sus viveres, sacaba de la bolsa un poco de la mercaderia
encargada y armaba su propio combo y lo vendia aparte a otro comprador. Por ejemplo, en una
docena de huevos en vez de 12 el muy picaro les ponia 11 y de a poco iba formando su propia
docena y asi sucesivamente iba haciendo con la harina, los fideos, las papas, las cebollas y todo
tipo de mercaderia.

Cuando su madre se vio imposibilitada de continuar con sus tareas habituales, por estar en
época de aislamiento por la pandemia y no pudo salir a trabajar como lo hacia habitualmente,
el joven le propuso que ella y la abuela colaboraran haciendo propaganda entre sus conocidos
y formaron un grupo de difusién por medio de WhatsApp y de esa forma se incrementara su
clientela.

Y asi fue como el joven Lazaro creé su propio negocio, en la casa que habitaban
acondicionaron la entrada para armar su propio comercio y de esta manera, a base de trabajo,



astucia, sagacidad y habilidad para generar ingresos, a pesar de su corta edad, pudo llevar una
vida digna para él y su familia.

Alejandra G. Garcia

Agradezco la colaboracion de mi hija
Florencia, que me ayudo en la ilustracion
de esta historia, que fue una de tantas, en
esta época que tuvimos que afrontar y ser
mds unidos que nunca para salir
fortalecidos de esta adversidad.




Lazarillo en tiempos de pandemia

Sin duda estos ultimos meses han sido cadticos, para el mundo, para el pais, para la
sociedad, para las familias y para cada individuo que respire en esta tierra. Pero mientras las
familias se dan apoyo mutuo ya sea en sus tareas escolares, en su desesperacidon econdmica o
simplemente en cédmo pasar su dia a dia; mientras esperan “pacientemente” nuevas noticias
sobre cémo procederan con la cuarentena, yo, me encuentro levantando a uno de mis
hermanitos del suelo, que se ha caido mientras jugaba con el resto de ellos, mientras recuerdo
mis penurias y las, ahora, de ellos -como cada dia desde el accidente.

-jjLazaro!!- él demanda.
-Mande.

- ¢No te dije que limpiaras toda la casa antes de que tu y la bola de mocosos se fueran?
Tengo una cena en casa esta noche.

-Perdén- respondi sin ganas- Me quedé toda la noche intentando que Fernando se
durmiera, le estan saliendo los dientes y.../

-iiNO ME INTERESA!!- me cort6- NO ME HICE CARGO DE USTEDES PARA NO RECIBIR NADA
A CAMBIO.

Bien que recibes el salario de cada uno y lo gastas solo en ti -pensé.
-No volverd a suceder, tio. Lo prometo.
-Espero que sea asi. Ahora vete y no vuelvas sin dinero.

-Esta bien.

Sali de la cocina con Fernando en brazos y mis dos hermanos me siguieron por detras. Era
hora de cambiarnos las ropas por otras mas maltratadas y pintarnos las caras con un poco de
tierra para parecer mas cochinos y harapientos. Aunque no estamos muy lejos de esa realidad.
Luego tomé las tarjetitas que decian “Ayuddenos, por favor”, que nos dio aquel que se hacia
llamar tio y me coloqué el barbijo y a mis hermanos.

Era un milagro que la cuarentena en Argentina se estuviera suavizando y se pudiera salir un
poco mas. Con mis dos hermanos detras mio y llevando al mas pequefio en brazos, nos dirigimos
a la parada de autobus. Rogaba que el primero en parar nos quisiera levantar.

Lamentablemente pasaron cuatro colectivos y ninguno quiso llevarnos, lo que era lo mas
légico teniendo en cuenta todo lo que estaba ocurriendo. Cuando el quinto se apiadd de
nosotros y nos levanto, supuse que podia intentar que alguien entre los pasajeros me diera algo
de dinero a cambio de estas tarjetas, al menos, asi funcionaba casi siempre. Pero, para mi mala
suerte no fue asi. La gente me ignoraba y se hacian para un costado, cubriéndose el rostro. A mi
se me encogid el corazén, quise llorar ahi mismo.

Quise llorar mas que cuando desaprobé en la escuela.



Quise llorar mas que cuando mis padres no llegaron a buscarme. Quise llorar mas que
cuando vi a ambos en una camilla en el hospital. Quise llorar mas que cuando dijeron que jamas
despertarian.

Quise llorar mas que cuando nos dejaron a cargo de nuestro “querido” tio. Quise llorar mas
que cuando el doctor nos llamo para darnos una mala noticia. Pero no mas que cuando me tuve
qgue despedir de ellos.

El colectivo se detuvo y bajamos para comenzar a caminar hacia alguna plaza o lugar con
gente para poder pedir dinero, o en el peor de los casos yo tendria que robar.

Lo odiaba, odiaba tener que vivir con esto, odiaba no tener ninguna otra familia que aquel
hombre que se hacia llamar nuestro tio, deseaba tener a alguien que nos diera de comer mas de
una vez al dia, deseaba tener a alguien que se preocupara por nuestra educacién, deseaba tener
a alguien.

El dia transcurria y por suerte una que otra persona nos daba algo, pero, nadie nos daba lo
gue realmente necesitdbamos.

El sol se escondia, y mientras miraba a mis hermanos en un banco de cualquier plaza jugar,
mi vista se fijé en una joven pareja. Ellos llevaban de la mano a un nifio de, al parecer, casi mi
edad -tal vez nueve- muy felices, demasiado. Y, en ese momento pensé que aun en esta
situacién de pandemia, de miedo y adversidades, aun quedan personas asi. Y pensé en lo
afortunados que eran y no lo sabian.




Lazarito en tiempo de pandemia

Lazarito era un pequeno nifio con apenas ocho anos, su madre era una mujer
trabajadora que se levantaba todos los dias a las cinco de la mafnana para ir al mercado
y poder recibir las monedas, que se ganaba en su trabajo limpiando las verduras.

De repente, un buen dia -de la noche a la mafana- su mama se entera que no
puede ir mas al mercado. Resulta que el comité de salud, junto con el presidente de la
nacion, pusieron en conocimiento a todos los trabajadores que una "pandemia” muy
grande, la mas grande del mundo, habia llegado a nuestro pais. Este virus se llama
COVID-19.

Su madre desesperada no sabia qué hacer, no dejaban trabajar a nadie y cada
uno debia ir a su casa a seguir un protocolo. Su mama sufria porque no sabia como
enfrentar todo esto y no tuvo mas remedio que resguardarse en su casa cumpliendo con
todas las indicaciones sanitarias: limpiar con lavandina los pisos, colocar trapos con
lavandina en la puerta, tener su alcohol para las manos, luego de lavarselas. Asi tenia
que estar en silencio en su casa cuidando de Lazarito y de su hermanito Lauty.

Lazarito que veia a su madre llorar todos los dias porque la comida no alcanzaba,
decidi6 salir a buscar el pan de todos los dias. Su padrastro, el hombre que estaba con
su madre, no trabajaba y lo maltrataba. Pero, a Lazarito ese hombre no le importaba,
solamente salia para conseguir comida para su mama y su hermanito.

Los Unicos negocios que podian estar abiertos eran los almacenes, las
carnicerias y las verdulerias. Entonces, Lazarito fue a la verduleria de don Salvador, un
hombre muy bueno de la zona y le pidi6 trabajo -sabia que no podia trabajar por ser
menor y por la pandemia-. Pero, le dijo a don Salvador que su mama y su hermanito no
tenian para comer y necesitaba ayudar, ya que el padrastro no lo hacia y lo maltrataba.

Don Salvador al escuchar su relato lo dejé en su verduleria, pero debia estar
detras del mostrador con el barbijo y sus guantes, porque de lo contrario no podria
quedarse, debia cumplir con el protocolo.

Lazarito iba todas las mananas en su bici, por un caminito donde nadie podia
verlo, hacia el mercado. También tomaba el té con don Salvador, hablaban todas las
mananas de cdmo seria la vuelta al cole, aunque las maestras estén mandando las
tareas no era lo mismo que estar con sus comparieritos y delante de ella. Sentia mucha
nostalgia y contaba los dias para volver, pero ya habian pasado noventa dias sin ir a la
escuela. Se decia en el pueblo que estarian por estirar la cuarentena hasta julio.

También le contaba a don Salvador que extrafiaba profundamente a sus

abuelitos, que son lo méas preciado para él.



Pero, lo Unico que ocupa su cabecita ahora es ayudar a su mama que es muy
fragil y el hombre que esta a su lado no la atiende como se merece, ni siquiera trabaja:
duerme todo el dia. Lazarito le pidi6 a su madre que lo deje, que él va a ganar mucha
plata y se van a ir a vivir a otro lado.

Don Salvador le dijo a Lazarito que lo va a ayudar mientras trabaje y no deje de
hacer las tareas de la escuela. El nifio contento fue corriendo a su casa, se olvidd que
habia llegado en bici, pero la alegria que sentia era inmensa y no le importaba nada.
Entr6 cansado y agitado a su casa y le coment6 a su mama que pronto iban a ser ricos
y la iba a sacar de la pobreza, y de esa casa que tantos sufrimientos le traian, y que su
hermanito iba a tener todo el amor del mundo. Solo queda esperar que esta pandemia
termine y que todo sea felicidad para ellos.

Asi todos los dias, hasta que la cuarentena se levante, ira al mercado de don
Salvador, trabajard y estudiara como le prometié a ese buen hombre.

Analia Pastor



Lazarillo en pandemia

Y asi iba mi vida cuando empezd a correr el rumor de una pandemia primero

chiste y después se volvié una realidad.

Primero pasaron los patrulleros “invitdndonos” a circular:

- iiA sus hogares sefores!!

Empezamos a caminar con dos mas, ni los nombres sabiamos, pero nos
acompafidbamos. Llegamos a un puente cerca de la Isla de los Patos y por mds que
caminamos para el mismo rumbo, no me queria descuidar de los cumpas.... Ya estaba
harto de perder lo poco que tengo.

Un par de dias después ya nadie andaba en la calle y nos miraban raro, porque
no nos tapabamos la boca. Pero si ellos parecian extraterrestres con pldasticos, guantes,
barbijos para cubrir los rostros: parecian dibujos animados salidos de revistas de nifios.

Nos durd poco el lugar del puente, nos mudamos a las ruinas de la cerveceria,
pero también ahi llegaron las autoridades, ahora del municipio y sin muchas opciones
nos subieron a una trafic llena de gente con tristeza y hastio en la mirada. Nos alojaron
en un hotel en pleno centro, chiquito pero muy confortable, lo que no era muy
amigable era la cara de los empleados

Me bafié y dejé que el agua caliente me sacara la huella de mucho tiempo en la
calle, bajé y en el comedor armamos rueda, ibamos a tener comida y por la cuarentena
no tendriamos frio. ...que por el contagio, que por prevencion...

Pero caminar ahi adentro sin salir, sin poder marcar mis tiempos y sin poder
huir de la mirada de desprecio, se me hizo muy dificil permanecer ahi... Y casi sin decir
palabras salimos con los dos cumpas a buscar de nuevo ese lugar que nos cobijara con
libertad y todo. La dignidad no venia con la cama tendida y la comida dos veces al dia,
COMO perros nos servian.

Y asi empezamos a buscar donde y recordé una vecina que el invierno pasado
me dejé dormir en una trafic vacia, abandonada en la puerta de su casa.

Y asi fue como Doiia Susana nos dejé estar ahi y no sé qué tendria de
maravilloso que hasta unos periodistas llegaron donde estdabamos y nos llevaron
colchas y comida: casi un milagro de la pandemia, en ese lugar de esta ciudad que es

nuestro hace un tiempo.



Y, a veces, cuando el frio de la chapa cala muy profundo en el alma y no deja
dormir, cierro los ojos y suefio que esta carcaza comienza a andar y nos lleva a donde

el sol se esconde detrds del agua, perdido en el horizonte. Y el sol calienta el alma y

distrae el dolor de los huesos.

Maria Elena Sosa



Lazarillo en tiempos de pandemia. Una historia con direccion diferente.
Voz de Esperanza en el Hogar

Era el comienzo del otofio, todo era normal para las familias de la ciudad de Cérdoba:
hacian sus compras, los chicos iban a la escuela, los adultos a sus trabajos, las familias salian
a pasear. Toda la rutina era normal.

En medio de tantas familias, en un barrio que estaba muy lejos del centro del centro de
la ciudad, estaba la familia del pequeno Lazaro. Era una familia con muchas carencias, sobre
todo econdmicas. La madre de este nifio se esforzaba por mantener a sus hijos: Lazaro de 10
anos y Andrés de 7.

Su padre, un hombre que habia sufrido tanto maltrato en su nifiez, era un padre ausente.
No estaba nunca en su casa, él decia que vivia ahi, pero solo parecia una visita en la casa.
Solia irse y volvia con la excusa de que iba a cambiar, pero solo lo hacia para robar el dinero
que su esposa lograba juntar para pagar la electricidad. Los nifios ya se habian acostumbrado
a la imagen de su padre: un hombre muy mentiroso y que no podia dejar de robar para saciar
su deseo de beber alcohol.

Una manana de otofio, Lazaro y su hermano menor preparaban sus guardapolvos para
llegar a tiempo al comedor de la escuela; era lo que més los emocionaba, tener un plato de
comida frente a ellos y poder disfrutarla como si fuera el ultimo plato de comida que fueran a
comer.

-jApurate André!- gritd Lazaro a su hermano- Sacate esa lagana del ojo y vamosno, si
no nos quedamos sin comer hasta mafnana.

Su madre les ensend que debian aprovechar y comer bien ahi, ya que a veces no tenia
el dinero para comprar algo de comida.

-Deja de gritarme, ya te escuché bien- le contesté Andrés- Dale, dale vamos, tanto que
me apura.

Llegaron a la escuela, tuvieron clases, todo normal hasta que volvieron a su casa

luego de la escuela. Vieron a su mama que estaba conversando con la vecina de lo que
salia en las noticias de la television.

- .Y ahora qué voy a hacer? No me van a dar trabajo y si las escuelas cierran los chicos
no comen. - Hablaba preocupada la madre con su vecina.

- ¢, Qué pasama? ;Por qué las escuelas cierran? ; No hay mas tarea? - pregunté Lazaro,
emocionado por no tener mas tarea.

Su madre intentd explicar lo que estaba pasando:

-No te ponga tan feliz, Lazaro. El presidente dijo que debemos quedarnos encerrados
en la casa, no vamos a poder salir por.../

- ¢,iQué!?- interrumpio el nino a su madre- ¢no voy a poder jugar afuera con los chicos?
No, ma... eso debe ser para otra gente- continué diciendo- No, no, no, jPara!

Si no se va a poder salir a ningun lado...- se quedo en silencio pensando- ‘tonces

¢ No vamos a comer en la escuela?

-No, Lazarillo- dijo su vecina.

-Pero, ¢y por qué? ;qué pasa? ;Nos van a matar si salimos?

-Ay, este chico, no se detiene a escuchar ni presta atencion- se ri6 la vecina mientras
se agarraba la cabeza.



La madre de Lazaro lo llevé adentro de su casa para terminar de contarle.

Luego de que hablaran, el nifio dijo:

-‘Tonces, hay un virus que enferma a las personas, ¢un virus que sali6 de un
murciégalo? ;No era mejor comerse un asado? jUhh, qué rico un asado! - dijo sofiando- Ma,
nosotro tendremo hambre, pero nunca nos comeriamos a una rata con alas, no ‘tamo tan locos.

-Ay Lazarito, ¢qué sera de mi todos estos dias con ustedes? -dijo riendo la mama. Y asi
paso6 una semana, todos se quedaron dentro de la casa. La madre solo sali6é para comprar un
poco de pan y una caja de té, fue lo que le alcanz6 con el ultimo sueldo de aquel trabajo de
limpieza.

Semanas después, una noche mientras tomaban té con un delicioso pan casero, Lazaro
le hizo algunas preguntas a su madre:

-M4, yo te escucho en las noches hablar con alguien. Hasta lloras. ;Quién ‘ta con vo’?-
preguntd muy curioso.

Su madre dejé la taza de té en la mesa y respondio:

-Lazaro, hablo con quien no nos deja nunca...

-Naah, el papi no es.- interrumpi6 Lazaro.

-Hijo, yo todas las noches hablo con Dios. Le doy gracias porque nos trajo a la casa y
no nos deja salir para que yo los pueda disfrutar.

- ¢Qué? ;Dios? ¢ Esite? Siempre escuché al pé decir que no esite, que si ansi fuera él
no tendria que salir a robar.

-Dios es real, Lazarillo -dijo su madre con firmeza- Quiero contarles algo.

-¢ Qué?- dijeron los dos nifios.

-Desde que la pandemia no me deja trabajar, yo no he tenido plata para comprar comida.
Y se daran cuenta que tampoco los mandé a robar como en otro tiempo les decia. Sin embargo,
nunca nos falté el pan en la mesa.

-¢, Saliste a robar vos? -pregunté sorprendido Lazaro.

-iNo! Le dije a Dios que nos diera el pan de cada dia... Todas las mafanas, bien

temprano, viene un hombre con los ojos llenos de humildad, golpea la puerta y no dice

ni una palabra. Solo me da un pan casero gigante y una caja de leche y se va. Lazaro y

Andrés se miraron sorprendidos. El mas grande dijo:

-¢Quién es? Quiero verlo para decirle que tome la merienda con nosotros. Su madre ri6
y el nifio continu6 diciendo:

-Ma, yo te preguntaba con quién hablas, porque era tarde y tu voz me despertd. Decias:
“Dios sos real. Sé que no es bueno robar y no quiero que el Lazaro robe”. Pero, agora yo
también creo que es real y que no es bueno robar.

Desde esa noche el Lazarillo, a su corta edad, eligié a Dios servir, con toda su familia y
pasos buenos seguir.

Luz Aguirre



Lazaro en tiempos de pandemia

Mi nombre es Lazaro, no tengo familia ni una casa. Todos tienen familia, diran algunos.
Pero si alguien me pregunta ¢donde esta tu familia, Lazaro? Solo respondo no lo sé, no me
acuerdo o evito el tema. No tiene sentido pensar en el pasado o como llegué aqui, el dia de
hoy.

Mi vida trata del presente, el dia a dia, conseguir unas monedas pidiendo limosna en
plazas o en el centro de la ciudad o, en alguna ocasidn, intentar sustraer alguna billetera o
monedero descuidado en algun bolsillo, aunque en pocas ocasiones estas terminen siendo un
éxito. La mayoria de veces concluyen en huida inminente, corriendo sin parar o con las fuerzas
gue tenga ese dia.

Hay dias mas dificiles que otros, como cuando son varios los dias en los que no tengo
la suerte de conseguir comida, es visiblemente mds dificil tener fuerzas para correr. Por suerte,
sé de varios escondites en la ciudad, asi como tiendas de comida rapida o bares donde puedo
encontrar algunas sobras: si alguien en la misma situacién no se me adelanté o algin animal
callejero me gané.

La normalidad de mi dia a dia, de un dia para otro cambid. De pronto, los nifios que
solia ver caminando con sus mochilas y uniformes ya no se ven en las calles de camino a sus
escuelas... iCuantas veces sofié ser como ellos!

Los dias pasan y las
personas son menos en la
calle. Pienso que ya va a
pasar y trato de no
preocuparme. Pero, como
temi, la gente sigue
disminuyendo y eso solo
me hace pensar que
mientras haya menos
personas, menores son mis
posibilidades de conseguir
limosna o algo para comer.

La poca gente que

se ve en la calle, lleva algo
en sus caras tapando sus bocas y nariz. Es confuso y no entiendo por qué.

Ahora también los negocios cierran y mi posibilidad de encontrar sobras, también.

Escuché a un hombre hablar del enemigo invisible, un policia mandar a sus hogares.
Pero ¢ési yo no tengo un hogar?, éa donde voy? Y si ya no hay negocios ni personas en las calles
équé posibilidades tengo ahora de conseguir qué comer hoy?

El rechazo con el que me miraban las personas parece mas intenso... Al parecer, vivir
en la calle con el enemigo invisible es malo. Ahora estar con otros es malo, hasta las personas
en situacidn similar a la mia se alejan, algunas son llevadas aparentemente para ser ayudadas
o tal vez no. No lo sé. Es todo muy confuso y no logro comprender.

Yo solo puedo correr y esconderme cada vez que un policia o alguien se acerca, quizas
quieren ayudarme... Pero me confunde, porque escuché acercarse a otra persona es peligroso,



¢y si aceptar la ayuda me mete en mas problemas que el de solo buscar qué comer el dia de
hoy y un refugio para dormir en las noches que empiezan a ser mas frias?

Me pregunto qué deberia hacer,
después de todo solo soy un nifio.

Si de verdad alguien puede
ayudarme, {¢deberia aceptar la
ayuda o todas las personas son
malas  como las que en
oportunidades he conocido y mi
mejor opcién siempre fue escapar?

éEstar solo o algunas veces con la
compafiia de algin simpatico perro
callejero acompafidndome unas
calles y luego huyendo, al igual que
yo, con el objetivo en comun de
sobrevivir?

Débora Stefania Gonzdlez



El Lazarillo en pandemia (y en Argentina)

Antonia, mi madre, trabajaba limpiando la casa de Isabel que hace unas
semanas volvié de vacaciones de Brasil. Isabel dio positivo para Covid-19 y como mi
mama estuvo en contacto también dio positivo, al enterarse de esto me llamé y me
dijo que iban a venir a realizarme el hisopado. Para mi suerte sali6 negativo.

“;Qué hago ahora?” Me pregunto, sélo soy un chico de 14 afios que esta solo,
que no tiene para comer y no sabe si su madre se va a recuperar, voy a salir para
pedir comida, llevo barbijo y un poco de alcohol en gel que me regalaron.

En la esquina esta la rotiseria de don Francisco, un sefior que es medio tacafio
y poco agradable. Hace un dia que no como nada, solo tomé un par de mates, llegué
ala rotiseria y le pedi comida a don Francisco que me miré de arriba hasta abajo de
una manera despectiva y me dijo “no, pibe, para vos no tengo nada” y yo le respondi6
“por favor, si quiere puedo ayudarlo en lo que necesite y me paga con comida”.
Entonces, el sefior acepté y me mandé a lavar los platos y cubiertos.

A medida que pasaban los dias me asignaba mas tareas y trabajaba 8 horas,
cuando se flexibilizé un poco la cuarentena empecé a llevar algunos pedidos a
vecinos del mismo barrio, iba en bici a dejarlos y a veces volvia contento porque me
daban propina, con esa plata cargaba crédito en mi celular y podia llamar a mi mama
que esta internada. Estoy muy preocupado porque no sé si la voy a volver a ver una
vez mas, la extrafio mucho y quiero estar con ella.

Trabajo, pero en mi tiempo libre trato de hacer los trabajos practicos que me
llegan. Me cuesta muchisimo, le conté sobre mi situacion a los profesores y a mis
compafieros, todos se lamentaron y me ofrecieron ayuda. Mis compas recolectaron
mercaderia y un profe pas6 a buscarla y la trajo hasta mi casa. Ademas de los
alimentos me ayudan con las actividades de la escuela, me envian resumenes,
cuadros, videos y audios asi puedo entender mejor los temas.

A pesar de todo el mal momento que estoy pasando, logré enviar las tareas y
recibi felicitaciones porque todas estaban bien.

La cuarentena sigue, cada vez que habla el presidente agrega dos semanas
mas de cuarentena, parece que no va a terminar mas. Don Francisco ya no es tan
duro conmigo y a veces me da alguna milanesa.

Ayer recibi un mensaje de mi mama, me dijo que esta mejor y que me extraia.
Yo también la extrafio y solo espero verla muy pronto...

Ana Baldiviezo Sandobal



Eterno retorno

Se hace de noche en las calles de tierra del barrio El Retorno. Los pocos chicos que
guedaban pateando una pelota entre charcos hediondos y restos de basura vuelven a sus casas.
No tanto por la falta de luz y calor naturales, sino porque ya se escuchan los primeros balazos.
Esos sonidos son como un toque de queda para ellos, nadie tiene que decirles que se metan
adentro; solitos se van corriendo a sus ranchos.

No hay clases; no hay tareas, porque no hay Internet y porque no son muchas las
maestras que se atreven a penetrar en esos infiernos de barro y cartones que parodian las calles
de mas abajo.

La cuarentena aqui no es obligatoria. Tampoco es posible que entre el maldito virus. A
lo sumo, la gente se muere de algo, nunca se sabe de qué. Después de todo, de algo hay que
morir.

Brunito no juega a la pelota con los demds. Cuando hay hambre no queda mucha fuerza
para jugar. Hoy desayund un mate cocido con una rodaja de pan. Su papa postizo lo sacé en el
carro a cartonear. Era temprano y hacia mucho frio. El se encarga de recolectar, mientras el
padre lo espera en el carro. A veces se distrae mirando los autos o la gente que sale a trabajar,
o los padres de otros chicos subiéndolos a sus autos para llevarlos al colegio. Suena con eso.
Hasta que los gritos e insultos de ese hombre que ni siquiera es su padre, lo traen de nuevo a la
realidad.

Esta dura la calle. No hay consumo, por la cuarentena. Los comercios estan cerrados, es
muy dificil conseguir material y de eso depende cada comida. La mama de Bruno hace changas
para una cooperativa tres veces por semana. Los dias que trabaja, los chicos se cuidan solos (si
a eso se le puede llamar cuidado); ella camina las cuarenta y pico de cuadras que la separan del
local de la cooperativa, pues no hay una sola linea de colectivo que pase cerca de su casa. De
paso, se ahorra unos pesos. Ahora no estd trabajando; por la cuarentena, esta prohibida Ia
circulacidn de personas que no tengan actividades esenciales. Y ella no es esencial.

Brunito tiene ocho hermanos; él es el quinto. Su Unico, verdaderamente hermano es
Jonathan, un afio y pico mayor que él. Los primeros tres son hijos de Diego y los que les siguen
a ellos dos son del actual novio de la madre, Carlos. De su padre sabe muy poco, casi nada,
porque se fue cuando faltaba poco para que él naciera. El mayor de los hermanos, o
hermanastros, le contd que se fue porque lo buscaban los de la banda del Colo, unos tipos medio
bravos con los que tenia una deuda, producto de unos malos negocios. El Colo se les aparecia
cada tanto para amenazarlos a todos ellos, creido de que le ocultaban el paradero del Ricky. La
verdad es que al Ricky no le vieron nunca mas el pelo, y algunos aseguran que se fue de la
provincia. El Colo no era el Unico que andaba atras de él.

Brunito y algunos de sus hermanos colaboraban con la economia familiar. Sabian que, si
no lo hacian, no les daban de comer. De modo que se las tenian que arreglar como fuera para
traer el mango a la casa. Desde que estaba el Carlos viviendo con ellos, las cosas habian
cambiado mucho. No es que nadie se atreviera antes a ponerles un dedo encima, pero con él la
cosa era distinta. La verdad es que casi nunca les pegaba; pero la plata tenia que estar siempre.
Si no, si que se encabronaba y, ni Bruno, ni los hermanos querian volver a pasar por esas
situaciones.

Carlos no soportaba tener que trabajar de lunes a viernes y que le faltara para la cerveza
el fin de semana, y lo que él juntaba apenas alcanzaba para las minimas comidas de la semana.



La cerveza lo ponia muy alegre, y era muy gracioso, porque cuando se picaba, se ponia a gritar
pavadas sobre todos ellos. Los vecinos se juntaban a tomar con ellos. Eso, a veces, terminaba
mal.

Bruno sabia que algunos negocios habia en su zona; la madre siempre le habia advertido
gue jamds se metiera y con quiénes no habia que cerrar ningun tipo de trato; se los nombré uno
por uno. Pero cuando el Carlos empezd a presionarlos por la plata y a amenazarlos con dejar de
darles de comer, Bruno pensé que buscar algun yeite* con ellos no seria peor que pasar hambre.
Después de todo, eran sus vecinos, y siempre fueron piolas con él.

Un dia fue hasta la casa del Walter. El Walter era amigo del Colo. Ellos dos, junto con
otros, eran los principales repartidores de merca en la zona. Tenian unos competidores, pero se
las habian arreglado para que no se metieran en su zona. Bruno se ofrecid para hacerles algunos
mandados, pero el Colo no le confiaba mucho, por ser el hijo de un traidor. Asi que primero
quiso ponerlo a prueba: la oportunidad llegd una tarde cuando el Colo, sabiendo que la policia
estaba por caer al barrio (siempre lo saben), lo mandé a repartir pedidos, en el mismo instante
en que los patrulleros entraban en el barrio. Bruno quedé atrapado en una balacera furiosa a
plena siesta. Una bala le rozé el cuero cabelludo. Como sangraba mucho, se lo llevaron a la Inés,
gue era la que los atendia a ellos cuando quedaban heridos de bala y querian evitar los
hospitales. Inés lo peld, le echd un poco de ginebra en la herida, en la que alin quemaba el roce
de la bala, y le envolvié la cabeza con un trapo que sacd de una caja de carton.

Cuando llegd a su casa, ya era casi de noche. Su madre le reproché la tardanza con gritos
e insultos (el Walter y el Colo lo habian ocultado en la casa de Inés hasta que la policia se fue del
lugar) y el Carlos, cinto en
mano, le pidid, explicaciones
sobre su estado y sobre su
herida, y asumié que se habia
estado gastando una plata
que, en definitiva, ese dia, no
habia ganado. Por supuesto,
aquella noche, ni él, ni sus
hermanos mayores,
probaron bocado.

Pasé un tiempo hasta
que los de la banda del Colo
le tomaron confianza al
Bruno. Poco a poco, él y su
hermano se fueron
acomodando a esa nueva
normalidad; después de
todo, las carencias solo
habian variado un poco su
ritmo, su frecuencia, pero
eran las mismas de siempre.

Esta noche va a helar,
seguro. El frio volverd a

congelar los charcos



pestilentes. Bruno y sus hermanos se van a amontonar en el colchén para darse calor unos a
otros. Los mas chicos, los que si comieron, se burlaran de los otros hasta que por fin se queden
dormidos.

A Bruno, el hambre no lo deja dormir. Se queda escuchando el silencio, interrumpido
por algunas voces trasnochadas. Algin que otro balazo cruza el suefio fingido de una noche sin
final. Mafiana sera otro dia. Pero mafiana es ya y en un rato hay que salir a cartonear.

Alejandra Fritzsch

*yeite: asunto, negocio, “curro”.



MI PROPIO LAZARILLO Y SUS AVENTURAS EN CUARENTENA

Han pasado muchos dias de cuarentena obligatoria en Argentina.

En el barrio de Alan el aislamiento se cumple como se puede, sucede que, en este
barrio ubicado en sur de la ciudad de Cdérdoba, reside gente trabajadora que busca la
manera de llevar el pan a la mesa de su casa
de una u otra manera. Otros pueden llevar
este tiempo de pandemia y aislamiento con
mayor tranquilidad.

Alan tiene 12 anos. Es amante de la
musica, de las historias de piratas y de las
aventuras. Este afio es su primer afo de
secundaria (jQué afo!), aunque fue poco el
tiempo que pudo asistir presencialmente a su
escuela, le basté para conocer a sus

compafieros y pegar muy buena onda con
ellos.

El vive con sus padres que pasan sus - —
dias trabajando desde su casa y ayuddndolo con sus tareas. Alan es absolutamente
consciente y sabe que no todos sus compafieros corren con suerte, ya que no reciben
ayuda de sus padres o no tienen las herramientas necesarias para llevar el aprendizaje
de manera virtual como quisieran, pero trata de ayudarlos en lo que puede.

Son tiempos de extrafar, de desear poder volver a vernos, ya sin peligro de
contagio y abrazarnos. Exactamente eso le pasa con su abuela Lila, madre de su padre,
con quien ha logrado mantener su ritual estos dias.

Lila era la encargada de contarle historias muy disparatadas e increibles cuando
dormia en su casa, y encontrd la manera para que la cuarentena no trunque ese hermoso
ritual. Cada noche era su momento de conectarse, vivir divertidos momentos y sentirse
un poco mds cerca.

Tienen un trato, todas las semanas los encuentros serdn temdticos: una, tocard
disfrazarse al estilo de los ‘80; otra, leer novelas y poemas; después vendrdn mds
actividades: cocinar, viajar imaginariamente por distintos paises (y, por supuesto, hacer
todo lo posible para sentirse alli de verdad), inventar canciones...

Unas de esas noches el pequeiio se acostd y recordd esos campamentos
inolvidables del verano, donde tan bien la habia pasado y tanto se habia divertido en la
busqueda del tesoro, con las canciones en el fogdon, armando las carpas y, por supuesto,
con sus amigos... siempre sus amigos...

Se durmié con una sonrisa y deseando que esos momentos vuelvan pronto.

Candela Pucheta



22 de mayo de 2020

La seniora Alicia me persigue con que haga un diario de la pandemia para que le cuente a mis
hyjos cuando sea mds grande. A pesar de mis escasos quince arios, parece ver a un hombre adulto
en mi. Ya van a ser dos meses casi que estin todos encerrados, pero yo no me preocupo
demasiado. La sefiora me manda a hacer las compras riapido y, a veces, me pide que la acomparie
al doctor cuando me ve en la calle. Le duele el ojo derecho y a veces, la cabeza. Dice que es por
la catarata que se le estd formando, pero tampoco se quiere operar. Yo no la entiendo, pero
tampoco le quiero discutir. Escribir un diario hace que me duela la mano, hace muchos atios que

no escribia a mano de nuevo sobre un cuaderno. Una agenda vieja en este caso. Manana sigo.

25 de mayo de 2020

La seniora Alicia estuvo durmiendo todo el dia ayer, asi que aproveché para salir un rato a la
stesta. Hay poca gente en la calle, y a veces los escucho decir lo mismo, pero con diferentes
palabras: “estin hartos de la cuarentena’. Me recordo a la sefiora cuando se quejaba a la salida
del hospital Rawson, mientras hacia senias a un taxi con su baston nuevo de madera. Me dio dos
monedas por abrirle la puerta del coche y se fue. La vi otra vez dos semanas mdis tarde, su cara
me era conocida y no sabia de donde. Cuando salio, le abri la puerta del taxi, me dio dos
monedas y me saludo sonriente con dos golpecitos en el brazo. Ahi la reconoci.

A veces, la sefiora Alicia me deja dormir un par de dias en su casa, en el cuartito del fondo.
Otras veces cuando tiene visitas, solamente me guarda en un taper un poco de su comida y me lo
lleva hasta la esquina frente al hospital donde estoy.

28 de mayo de 2020

La agenda vieja que me dio la seriora Alicia tiene escritos varios niimeros y nombres raros,
parecen certificados médicos, algunos. Cuando se lo recuerdo, en broma me dice que no me
tiene que unportar y que siga escribiendo, enojada. Entonces no le digo mds nada. Anoche me
mvité a comer y me contoé sobre su vida y me pregunto por mi familia. Me dio un poco de
vergtienza y le menti, Un padre cira y una madre desaparecida no me parece una historia linda

para contar, y no me siento listo para decirle a ella.

30 de mayo de 2020

La seriora Alicia me dejo dormir de nuevo en su casa otra vez, porque dijo que me necesitaba
para que la acompaiie al hospital otra vez. Me presto una camisa larga a rayas celeste y un jean
viejo de su marido para que me dejen entrar con ella, segiin dijo. Me conté que su esposo era un
hombre de buen vestir, pero que cuando enfermé solo usaba eso.

Siempre se siente raro cuando acompaiio a la seriora a algiin lado. Cuando quiere ir al
mercado ella, o volvemos del médico y la espero hasta que abra la puerta de la casa para entrar, la
policia nos mira o nos para, y después de unos minutos, nos dejan tranquilos. Yo sé por qué lo
hacen, y la seriora Alicia dice que son unos teatreros. Yo me cago de risa, pero por dentro me

envenenda.



Esta noche es la iltima que la sefiora Alicia me va a dejar dormir en su casa. Me ensenio a
cocinar una sopa picada, mientras ella estaba sentada en un banquito de madera en el comedor y
me indicaba todo. Estaba agitada, mds que de costumbre, y solo habia bajado las escaleras.

Le puse todos los condimentos que ella me dijo que le quedarian rico, pero apenas comié dos
cucharadas porque dijo que no le sentia gusto a nada. Estaba algo desganada. Quizis se resfrio
por el viento del otro dia.

31 de mayo de 2020. 02:25 a.m.

Lilamaron por teléfono a la seriora Alicia del médico y le dyeron que los andlisis estaban listos y
que irian por la manana a verla. No quiso decirme como habian salido. Me dio que podia
quedarme con la camisa y el pantalon, pero que necesitaba que me fuera temprano para que no
me vieran los doctores cuando llegaran. No entiendo por qué, pero espero que se ponga bien
rapido.

Franco Ruiz



La Sara

iNo, no, no sefior Juez! No puede estar diciéndome semejante barbaridad. Yo entiendo la
pandemia, los chinos, el coso ese del virus y qué sé yo, pero no me puede dejar presa por querer
volver a mi casa. Hace 90 dias estoy dando vueltas por medio pais, con apenas unos pesos para poder
volver a mi casa con mi mama ¢y ahora me quiere meter presa a mi? Si los que tienen que estar
presos estan cémodos en sus casas, en sus sillones fumando sus cigarrillos, esos que estafan y se
aprovechan de pobres diablas como yo, estan chochos y sin preocuparse.

Ya sé que no me quiere escuchar, yo tampoco quisiera escuchar las verdades de una
mugrienta, como le escuché decir hace un ratito no mas. Tampoco quiero estar aca, quiero estar en
mi casa con mi mama enferma.

Hace noventa dias estoy intentando estar a salvo y no puedo, desde que llegué a la ciudad de
Cérdoba a fines de febrero parece que todos los santos me han dado la espalda. Si tenia un trabajo,
uno de esos horribles pero que me dejaba estar bajo techo unas horas con el aire acondicionado de
otro encendido, pero no podia comer ni las sobras de los nifios que cuidaba, ni agua en la heladera
me dejaban, y asi también me golpeaban como diversién esos mocosos malcriados, pero era trabajo,
¢Vvi6? Habia que portarse bien y callar las broncas, eran un par de horas fresca en casa ajena. Pero -
“No vengas mas”- me dijo la madre de los mocosos. A ella también le “afect6” la cuarentena. Con el
bolsillo lleno le afectd. A mi no. Ni un pedazo de criollo viejo pude llevarme de la casa. Nada. Ni mi
libro, uno que leia mientras los mocosos miraban tele y no se peleaban ni me tiraban juguetes o
zapatillas a la cabeza. El padre me dijo que no tenia plata para pagarme, que si me necesitaba me
Ilamaba. Si, claro...

Cuando llegué a mi casa, mi novio me dijo de todo, revoled algunas cosas mias y me echd
porque ya no tenia trabajo. Me sacd con una mochila y a mi suerte. Si no podia pagar mi parte del
alquiler no podia seguir con él, la plata puede mas que el amor, no?

Después quise juntar unos pesos para poder tomar los ultimos colectivos que habia para el sur,
pero no llegué, no tenia quién me fiara un pasaje, eso de las tarjetas de crédito es para otra clase de
gente por lo que puedo ver.

Le vendi mis zapatos a un travesti que me crucé en la plaza antes de notar a la policia que
venia con las luces del patrullero apagadas, casi nos agarran. lgual tampoco podia ir a comer a la
plaza como iba antes, porque ni a los buenos los dejan salir. El bicho chino ese se estd haciendo el
vivo. Parecia que no llegaba mas, pero parece que en avidén se viaja rdpido desde el otro lado del
mundo. Para traer un bicho que nos mate a todos también hay que tener plata, por eso estoy acd, yo
por caer en cana y los que traen muerte como Pancho por su casa. (iéCémo no voy a estar
enojada?!).

Una mujer me llamé para que limpiara su casa, un departamento gigante. Ahi si que la policia
me dejo pasar por el puente, no dijeron nada, me vieron pobre diabla con las rodillas mojadas de
fregar pisos y bafios, y pasé. Ahi si dieron agua, y el nifio de la casa me charlé todo. Ese dia me
pagaron bien, no me llevé nada de la casa, aunque de los pantalones colgados en el balcdn caian
billetes olvidados.



Tuve que esperar, aguantar el hambre y el frio, otra vez el calor. Asi estuvo de loca Cérdoba
este mayo, dicen que fue el mas cdlido no sé en cuantos anos. Lo escuché al pelado de la tele decir
eso, capaz usté lo leyé mejor.

Sefior, yo me quiero ir a mi casa nomads, me quiero encerrar con mi mama y con mi perra,
darme un bafio y tomar un té. No llevo ningln bicho, ni cosa de otras personas, quiero volver. El virus
tiene patas largas, pero quiero ser mas rapida.

Tengo que llegar a tiempo. No puedo estar guardada. No puedo. Mi madre estd enferma y sélo
la tengo a ella. No tengo un mango, no tengo nada, tengo que volver a mi casa. En el sur no hace
tanto frio como en la calle, no voy a sacarle nada a nadie.

En los dltimos dias barri la peluqueria de una amiga, aprendi a depilar, depilé con cera a un
montdn, con el barbijo himedo sin poder respirar, pero es mejor que el respirador dijo un negro en la
calle. No es joda ni nada meter cera caliente a otra, parece que la vas a quemar y recibir otro bollo,
como minimo. Asi junté lo Ultimo que me faltaba para aguantar el viaje, pero me ve aca.

Tengo hambre, estoy sucia, cansada y encima me quieren meter en cana, no puedo estar en
cana.

Me faltan 400 kildmetros nada mas, es un ratito, ya hice todo. Que me tomen la fiebre, que me
metan el coso en la nariz, no me importa, quiero que usté me deje ir a mi casa. Hay tanto
delincuente, tanto violento, tanto estafador dando vueltas, cada inutil arruinando todo, que yo sélo
quiero estar con mi mama.

El sefior que ve ahi afuera dice que es mi marido. Lo conoci hace unos dias porque me enteré
gue venia para este lado, me dijo que tenia permiso, que el auto podia pasar y acd me ve. Hace desde
ayer que no me deja tomar agua, ni un mate, ni comer un criollo, porque el auto se ensucia dice él.
Me tengo que hacer pasar como la esposa del tipo este, pero me da un asco, tengo miedo de quedar
tirada en el medio del desierto, y me las tengo que bancar, dicen.

Quién me manda, me pueden decir. j¢Quién me manda?! La necesidad sefior juez, quiero irme
a mi casa.

Daniela Bilche



La pasion de vivir

Nostalgia con tintes nobles,
por magia de edén perdido,
endulzaba los latidos

por himno en el rio Tormes...
tras brotes de un sol dormido
su brillo alumbro6 a la noche
tentado en romper barrotes
en carcel de un cruel destino.

Ilusi6n pidi6 en camino

a la providencia que obre

con el néctar de las flores
perfumando al lazarillo,

por brajula del carifio

en odas tras fuego de hombre...
guardando en parpados pobres
el oro en suefios de nifio.

Aurora rompi6 cadenas

con brazos del nuevo dia,
tras motin de rebeldia,
calzando en pies de bohemia
el orgullo bajo estrellas

que di6 valor a la vida;

con huellas de amor nacia
su lucha en esta pandemia.

Empez6 a vender barbijos,
pero en alas del presente,

se hirio6 su espiritu fuerte
con brisas que no predjijo...
bajo fe en el crucifijo,

vio como insult6 un creyente
ansiandolé mala suerte

por su vestir desprolijo.

Pincel con triste inocencia
perdio colores del cielo...

con decepcion empufio egos
tras sombras de la apariencia.
Se unt6 con la primavera,
pero solo encontr6 en velos
pulidos en el infierno,
semillas para sus penas.

Un hombre frente a su senda
vanagloriando su cargo,
con migajas de un milagro



en visperas de tragedia,
cultivando las blasfemias

le ofreci6 un nuevo trabajo....
culparlo busco6 en atajo,

de contagiar la pandemia.

Humillado tras agravios,
constancia, tejio en su piel
a la ilusion del ayer

para que guie sus pasos

y no se rinda en ocaso,
para en derrota aprender.
A orillas de amanecer

del mundo quiso un abrazo

El volvi6 a su tierno nido,
y de rodillas en ruego,
sinti6 la pasién del fuego
en antorcha de latidos...
luz en mausica del rio
cabalgaba en su reflejo,
por lagrimas en espejo,
ret6 de nuevo al destino.

Distancia lo tuvo iléso

de contagiarse a si mismo,

de virus del egoismo

con su jarabe en desprecio...

él no detuvo su esfuerzo

de luchar atin herido,

su sangre con paz se ha ungido,
al saber del alma, precio.

Barajando amor apuesta

a su corazon sensible

bajo esa raiz humilde

en su tierna alma modesta,
mientras en sendero presta
inspiracion, que percibe,
ser feliz y un dia libre

en esta aventura incierta.

Consiguio un trabajo digno

al saludar con el codo,

a mujer que vio en él todo

y trajo suerte consigo...

su hogar hicieron con hijos.
Tras largas noches de insomnio
con la emocion en sus o0jos
Lazaro lo ha conseguido.



Su honor de buena persona,
en partitura de vida,

con la dulce melodia

de su magia sonadora,

tras los guifios de la aurora
al cielo brinda sonrisa...

y hamacando una caricia

ir tras los suenos, pregona.

Miguel Juarez
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